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ИРКУТСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
1958 


ОгцгрКАА, НАШИХ ДНЕЙ 


Петр Годлевский 

КОМСОМОЛЬСКАЯ ВЫСОКОВОЛЬТНАЯ 

Рассказы о молодых строителях 


ТАНЯ МАЛЕНЬКАЯ 

Сколько раз Таня Зимина убеждалась, что 
ей не повезло в жизни. И все из-за ее роста. 
Она была такая маленькая, тоненькая, что 
секретарь райкома, к которому она пришла 
получать комсомольскую путевку, долго с не- 
доверием поглядывал то на документы, то на 
их владелицу. А потом поднялся из-за стола, 
подошел почти вплотную и спросил нереши- 
тельно: 

— Ты это серьезно решила... девочка? 

О, как он произнес это обидное слово «де- 
вочка»! 

Не лучше оказался и прораб участка, куда 
иркутян привезли на машинах. Он минут пять 
озадаченно крутил головой, вздыхая, косился, 
а потом взял да и послал на кухню помогать 
готовить еду. Таня только с укором взглянула 
на него, но промолчала. А потом ей нашли дело 
на складе. 

Простая, общительная Танюша нравилась 
всем на участке. Многие ребята после работы 
заходили к Тане Маленькой (так ее прозвали 
с первого же дня) пооткровенничать, погово- 
рить. Но никто из них не знал, что по ночам 
Таня часами лежит не смыкая глаз, закусив 
губу, чтобы не расплакаться,, от зависти и оби- 
ды. У других работа как работа, а у нее... Мо- 
жет, и не нужно было давать в райкоме слово, 
что она возьмется на стройке за любое дело? 


Герой — это человек, который в реши- 
тельный момент делает то, что нужно де- 
лать в интересах человеческого 
общества. 

Юлиус Фучик 


Пришла зима. Закружился над палатками 
веселый хоровод снежинок, напрочно сковал 
землю мороз. В день, когда пошел первый 
снег, началась укладка бетона в самую даль- 
нюю опору. До нее от палаточного городка 
строителей километров двадцать пять тайгой. 

Под вечер старший прораб собрал у себя в 
конторке десятка полтора юношей и девушек. 

— Кто-то должен пойти на опору, — сказал 
он. — Бетон нужно обогревать всю ночь. Ина- 
че замерзнет блок... 

Все притихли, искоса поглядывая друг на 
друга. Провести одному ночь в тайге — дело не 
простое. 

Кто же пойдет? 

— Можно мне? 

Это была Таня Маленькая. Ее никто не 
приглашал к старшему прорабу. Она зашла 
посмотреть, как горит печка, не нужно ли под- 
бросить дров. И вот осталась. 

Ребята сердито покосились в сторону Тани 
Зиминой, зашумели. Тоже, мол, лезет не в свое 
дело. 

Старший прораб сердито постучал каран- 
дашом по столу. И кдгда в конторке стало ти- 
хо, он повернулся в сторону девушки. 

— Видишь ли, Танюша... — голос у прора- 
ба стал мягким, вкрадчивым, каким взрослые 
обычно убеждают детей не капризничать. Но 
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&Й нё договорил. Встретив взгляд девушки, 
старший прораб секунду смотрел в ее немига- 
ющие глаза и неожиданно для всех сидевших 
в конторке согласился: 

— Хорошо. Собирайся... 

Только когда дверь за Таней Маленькой 
захлопнулась, ребята пришли в себя от неожи- 
данной развязки. В конторке поднялся шум, 
споры. Каждый старался доказать инженеру, 
что Танюшку нельзя отпускать, она совсем ма- 
ленькая. Девчонка. 

— Ничего не случится с ней, — примиряю- 
ще сказал старший прораб. — Пусть попробу- 
ет. Может, для нее это очень важно. Как го- 
ворят, дело принципа. 

...Об этой ночи Таня Зимина не любила ни- 
кому рассказывать. Когда утром к опоре, где 
дежурила девушка, пришли отдохнувшие бе- 
тонщики, Зимина сидела в дальнем конце теп- 
ляка у жарко пылающей печки, накрепко сжав 
в руках топорище: в лесу все-таки страшнова- 
то. При появлении товарищей она ничего не 
сказала, а только облегченно вздохнула. 

Многое изменилось в жизни Тани Малень- 
кой после ее памятного дежурства. Теперь 
прораб посылал ее, наравне с другими, и на 
очистку трассы от леса, и в помощь бетонщи- 
кам. Она заслужила доверие. На трассе ува- 
жают смелых. 

А РАЗВЕ ЭТО ПОДВИГ?! 

Моя просьба поставила ребят в тупик. 
Обычно такие уверенные, мужественные, пар- 
ни смешались; недоуменно пожимая плечами, 
стали переглядываться друг с другом. 

Рассказать о подвиге? Каком-нибудь не- 
обычном, интересном случае на трассе? 

Молчанье уже становилось тягостным. 
И тут один из ребят, высокий, светловолосый 
белорус в ладно подогнанной синей стеганке, 
приподнялся со скамейки и, ожесточенно по- 
тирая ладонью тщательно выбритый подборо- 
док, извиняющимся голосом проговорил: 

— Обычное у нас дело, хоть и работаем 
далеко в тайге. Трудно, конечно, приходилось 
временами. А вот чего-то особенного никто по- 
ка не совершил... 

Пытаюсь подсказать: 

— Вот, говорят, тут у вас один парень, 
когда уже лед по реке пошел, прямо по воде 
провод перетаскивал. А другой, когда трактор 
под лед провалился, нырял в воду, чтобы за- 
цепить буксир. Было такое? 

Озабоченные лица юношей сразу посвет- 
лели. 

— Это вы об Игоре Исполатовском? — об- 
радованно воскликнул все тот же белорус Ми- 


ша Шевчук. — Был такой случай. Осенью про- 
шлого года. Бригада монтажников Михаила 
Рыжак навешивала провода неподалеку от 
села Китой. Ребята спешили. Хотелось до ве- 
чера пройти еще два пролета. И тут, как назло, 
поперек пути таежная речушка. Маленькая 
прямо переплюнуть ее с берега на берег мож- 
но. Метров десять-пятнадцать шириной. 

В другое время через такую речушку пере- 
браться пустяк. Но осень была поздняя, стоял 
мороз и по речке шла шуга — мелкий молодой 
лед. Объезда нет, трактору напрямик не 
пройти. 

Зажурились ребята, проклинают почем зря 
это неожиданное препятствие. А придумать ни- 
какого выхода не могут. Да и что придума- 
ешь-то в таких условиях. Оставалось одно — 
наладить какую-нибудь временную переправу. 
Дело не такое уж и трудное, но времени забе- 
рет уйму. А на учете чуть ли не каждая ми- 
нута. 

Был в бригаде верхолазов Игорь Испола- 
товский, его потом избрали комсоргом строи- 
тельства. Веселый такой парень с Иркутского 
машиностроительного завода. Смотрят ребята: 
отошел Игорь от них чуть в сторону и начал 
сбрасывать ватник, сапоги. Они к нему. 

— Чего ты задумал, Игорь? 

Он повел плечами и говорит: 

— Через две минуты на том берегу буду. 

— Да ты что, рехнулся! — принялись отго- 
варивать Игоря верхолазы. Но он только ру- 
кой махнул. 

Разделся Игорь, ухватил в одну руку 
трос — и в речку. Шага четыре ступил — и 
глубина. Пришлось плыть с тросом в руке. 
Правда, всего несколько метров, а пришлось. 

Выскочил он на другую сторону, оттащил 
трос немного от берега. И снова в воду. Три 
раза перебирался через речку. Сразу три про- 
вода тянули монтажники. Товарищи попыта- 
лись его удержать, предлагали по очереди 
лезть в воду. А он свое: 

— Зачем всем рисковать. Если простыну, 
так один. 

Так сам и закончил всю работу. В общем, 
монтажники в тот день не задержались, зада- 
ние выполнили хорошо. Ну вот и вся история 
с Исполатовским. 

И, как бы предугадывая мой вопрос, Шев- 
чук с улыбкой добавил: 

— Только какой же это подвиг?! Это обыч- 
ное дело, рядовой случай. И только. 

Обычное дело, рядовой случай... Как часто 
приходилось слышать эти слова на комсомоль- 
ской стройке. И это, пожалуй, не удивительно. 
Уже сам факт прокладки через таежные дебри 
почти 650 километров высоковольтной линии — 



это дело необычной трудности, это подвиг. Мо 
жет, поэтому и верно, что подвиг Игоря Испо- 
латовского — это обычное в таежных условиях 
дело, рядовой случай. 

СЕМНАДЦАТЬ ОТВАЖНЫХ 

В это памятное утро пятого июня 1957 го- 
да в лагере строителей, что находился непо- 
далеку от таежной станции Вихоревка, рабо- 
чий день, как всегда, начался рано. Ясное не- 
бо предвещало хорошую погоду. Легкий 
ветерок игриво перебирал листья, принося 
приятную прохладу. 

Никто не обратил внимания на горькова- 
тый запах гари. Мало ли горит в тайге костров. 
Край глухой, дичи много. Может, где-нибудь 
заночевали охотники и теперь готовят себе 
еду. А тракторист Г авралов, возившийся возле 
машины, оторвался от работы и подозрительно 
посмотрел на свой комбинезон. Не обнаружив 
нигде предательски тлеющей ткани, он успоко- 
ился и снова принялся за дело. 

О страшной опасности, надвигающейся на 
лагерь и линию электропередачи, строители 
узнали много позднее. Вначале все вокруг на- 
чало заволакиваться едким дымом, а по- 
том вдруг в лицо дохнуло нестерпимым 
жаром. 

И тут сразу отчаянно заохало железо — это 
кто-то торопливо молотком бил по куску 
рельса. 

Их оказалось очень мало — всего семна- 
дцать человек, задержавшихся в этот день в 
лагере. А огонь — его кровавые отблески уже 
были видны — наступал из тайги, перебрасы- 
вался с дерева на дерево. Яркими свечами пы- 
лали огромные сосны, искареженные огнем, 
падали лиственницы. Вот полыхнули огненны- 
ми языками стоявшие метрах в двадцати от 
лагеря близнецы-сосны, вспыхнула у их под- 
ножия желтым пламенем трава. Еще полча- 
са — и огонь придет к палаткам и машинам. 

Спасение в одном — в бегстве. Надо было 
уходить дальше от палящего жара. Захватить 
первые попавшие в руки вещи и бежать. 

А техника, материалы... Пять тракторов, 
бульдозер, тракторный погрузчик стояли плот- 
ной кучей. Разве их оставишь? Разве можно 
отдать их на съедение огню? Чтобы потом 
глядеть на груды обгорелого железа... 

Всего с минуту стояли люди в замешатель- 
стве, не зная, что предпринять, с чего начинать 
борьбу с огнем. А потом вдруг кинулись — по- 
ловина к машинам, остальные с лопатами на- 
встречу огню. Главное — задержать пожар, 
выиграть еще несколько минут, чтобы успеть 
завести машины и угнать их в глубь тайги. 


Почему так медленно возятся возле трак- 
торов люди? Ведь огонь уже подступает к ним 
вплотную. Тело покрывается испариной. Все 
труднее становится дышать. 

Нет, медлительность трактористов — толь- 
ко кажущаяся. Вон Гаврилов с Лопатиным, 
кажется, сами готовы вытащить на руках 
свои машины, а Сапожников уже ободрал ру- 
ку, пытаясь завести пусковой двигатель. 

И вот наконец сорвался с места один трак- 
тор, за ним потянулся другой. На полном ходу 
они проскочили просеку, проложенную для 
электролинии, и двинулись в глубь тайги. 

А огонь наступал на лагерь. Вот он лизнул 
дерево, возле которого стояла палатка строи- 
телей, загорелась трава у самых гусениц сто- 
явшего с краю трактора. Одежда, словно к 
ней прикладывали утюг, жгла тело, сухие вос- 
паленные губы жадно ловили горячий воздух. 

И тут случилось новое несчастье. Вспыхну- 
ла палатка. Дрогнули строители. Кажется, 
еще мгновение, люди бросят машины и кинут- 
ся спасать свои вещи. Вот одна фигура уже 
испуганно метнулась к палатке, за ней нере- 
шительно тронулась другая. 

— Назад! — резанул уши сильный, требо- 
вательный голос. 

Кто крикнул — трудно разобрать в сплош- 
ном дыму. Каждому казалось — крикнул он. 
Только попятился назад человек, бросился на 
свое место другой. 

И снова яростно заработали лопаты и то- 
поры, преграждая путь пожару. Отходили на- 
зад, только когда огонь начинал лизать одеж- 
ду, палить волосы. 

Лишь когда в тайгу ушел последний трак- 
тор, строители с облегчением вздохнули. Те- 
перь можно выбираться и самим. Сгрудив- 
шись, они торопливо двинулись к узкой, мет- 
ров в сто, полоске леса, где еще не бушевал 
огонь. Там — манящий свежестью прохладный 
ветерок, спасение. 

Но что это? Навстречу им со стороны спа- 
сительного леса быстро катил бульдозер. Вот 
он резко остановился. На гусеницу выскочил 
человек. Это был Алексей Бородинов. Разма- 
хивая в воздухе обожженной рукой, он за- 
кричал: 

— Ребята! А горючее?! 

Двадцать тонн ценнейшего в тайге горюче- 
го хранилось в огромном металлическом ре- 
зервуаре. С большим трудом его завезли на 
трассу. А теперь, если оно пропадет, все трак- 
торы остановятся, работы на трассе замрут на 
много дней. 

И опять они повернулись лицом к огню, хо- 
тя .хорошо знали: теперь опасность стала еще 
больше. Она подстерегает на каждом шагу. 
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Одно неосторожное движение, неверный 
шаг — и попадешь в самое полымя. 

Первым ринулся к огню на бульдозере Бо- 
родинов. Вот на пути машины дерево, которое 
уже занялось огнем на самой верхушке. Алек- 
сей поднял выше нож бульдозера и повернул 
рычаг. Громадина металла надвинулась на 
сосну. И она рухнула под тяжестью машины. 
А бульдозер, отодвинув дерево в сторону, рва- 
нулся на другое. 

Главная задача — очистить вокруг резер- 
вуара площадку, освободить ее от деревьев и 
травы, чтобы огонь не мог найти себе пищи и 
не подобрался к хранилищу вплотную. 

Гаврилов, Сапожков, Бородинов, Рыжков, 
каждый из семнадцати, опаленные, с прихва- 
ченными жарким пламенем волосами, с 
яростью валили деревья, вспахивали вокруг 
резервуара землю. Они совсем не думали, что 
находятся рядом со смертоносным горючим. 
Если оно вспыхнет, то уже нигде не найдешь 
спасения, не убережешься. 

Валились срубленные топорами' деревья, 
падали под напором бульдозера. Прямо на 
глазах ширилась вспаханная лопатами поло- 
са земли, рос островок, свободный от 
огня. 

Они остановились лишь тогда, когда путь 
огню был прегражден. Бушующий вокруг по- 
жар уже не страшен. Ему не переступить че- 
рез широкую, метров в двадцать, вспаханную 
полосу земли. А деревья, которые могли 
упасть в сторону резервуара, поджечь его, бы- 
ли повалены. 

И тут только строители вспомнили о себе, 
заметили, что находятся в огненном кольце. 
Тот единственный не тронутый огнем лесок, че- 
рез который вывели все тракторы в безопасное 
место, сейчас уже был охвачен жарким пла- 
менем. Путь к свежему чистому воздуху за- 
крыт. 

Что делать? 

— Надо залезть в котлован, — предложил 
Гаврилов. — Там должно быть сыро и не так 
жарко. 

И строители гуськом, сторонясь горящих 
деревьев, бросились к трассе, где виднелась 
куча выброшенной из котлована земли. То и 
дело огонь преграждал дорогу. И приходилось 
или обходить, или перепрыгивать. 

Гаврилов оказался прав — в котловане бы- 
ло прохладнее и дышалось много легче. Они 
сели, плечо к плечу, измученные, припаленные 
огнем, и долго не двигались. Лишь временами 
кто-то выглядывал из котлована, смотрел, как 
с пожаром. Тайга все еще горела. 

Когда через несколько часов, уже к вечеру, 
строители вылезли из своего укрытия, то уви- 


дели страшную картину. Куда ни глянь — 
черные обугленные пни, серая мертвая земля. 
И ни одной зеленой веточки. Лес стоял мерт- 
вый, неподвижный. И ветер, временами проно- 
сившийся над пожарищем, только сдувал тра- 
урный пепел. 

Но что с машинами, с горючим? 

Нетерпение охватило людей. Одни броси- 
лись туда, где на полянке громоздилась махи- 
на резервуара с горючим, другие ринулись в 
противоположную сторону, к тракторам. Бе- 
жали напрямик, перепрыгивая через горелые 
пни, по черным плешинам обглоданной пожа- 
ром травы. 

Нет, их труд не пропал. Машины были в 
полной сохранности. Хоть сейчас садись и вы- 
езжай на трассу. Заправь горючим из спасен- 
ного склада — и поезжай. 

Семнадцать человек против беспощадного 
таежного пожара — очень маленькая сила. Но 
если эти семнадцать — отважный, умелый на- 
род, тогда их не сломить. Даже самому .боль- 
шому пожару. 

ЧЕРТОВО УРОЧИЩЕ 

Теперь уже и не вспомнишь, кто из ребят 
дал этому месту грубоватое, но верное назва - 
ние — Чертово урочище. Такое было здесь гни- 
лое, гиблое место, что даже тайга раздалась, 
потеснилась. Кочки, чахлая, будто облитая 
ржавчиной рыжая трава, десяток жалких 
низкорослых березок протянулись на несколь- 
ко километров. И чуть ли не в самом центре 
Чертова урочища две огромные металлические 
мачты. Это опоры под провода высоковольтной 
линии электропередачи Иркутск— Братск. Их 
поставили еще с зимы. В то время верхолазы 
еще не дошли сюда, они натягивали провода 
на другом участке, под Тулуном. А когда при- 
шли весной, попробовали на тракторе пере- 
браться через урочище и не смогли. Машина 
не прошла. Вся четырехсотметровая полоса 
между опорами была сплошным месивом зло- 
вонной грязи. Один из рабочих, на собствен- 
ный риск и страх, решил попробовать пере- 
браться через трясину. И чуть не утонул; на 
веревке вытаскивали. 

Мастер, руководивший работами на этом 
участке, решил повременить. 

— Надо переждать. Летом болото подсох- 
нет немного, — высказал он предположение, — 
тогда и закончим здесь все дела. 

И если потом кому-то случалось проби- 
раться мимо этого зловещего урочища, он 
старался обойти его подальше. Знал — одному 
никогда не удастся выбраться из этой преда- 
тельской трясины. 
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Но Чертова урочища не миновать. Три лен- 
ты толстых медных проводов уже уперлись в 
болото. Однажды под вечер к урочищу под- 
полз тяжелый трактор. А за ним восемь ребят: 
молодых, невозмутимых, знающих себе цену 
людей. Старший из них, которого все уважи- 
тельно звали Назарыч, на строительстве линии 
едва ли не с самого первого дня работ, а Се- 
режа Макаров, самый новенький, уже четвер- 
тый месяц после увольнения из армии ра- 
ботает на трассе. 

— Н-да, задачка... — медленно процедил 
сквозь зубы Назарыч, когда у самой кромки 
болота палка в его руках глубоко ушла в ро- 
кочущую жижу. — Трактору тут не пройти. 
Потонет сразу. Гатить, — он глянул туда, где 
высилась очередная опора, — гатить эту тря- 
сину — целый месяц понадобится. Надо объ- 
езд поискать. 

До самЪго позднего вечера лазили монтаж- 
ники по урочищу. А когда вернулись, каждый 
с надеждой смотрел на товарищей: может, у 
них дела получше. Но у всех одно — болото 
непроходимое, до объезда с километр. 

— Вертолет бы сюда, — вздыхает кто-то из 
монтажников. 

Рассвет застал верхолазов на прежнем ме- 
сте. Огромные бухты провода лежали нетро- 
нутыми. 

— Остается одно — тащить через болото 
провод на себе, — сказал наконец бригадир. 

— Потонем, — нерешительно возразили ему. 

— Всем нельзя идти, — поддержал това- 
рищей Макаров. — Рисковать надр одному. 
Коль случится беда, семеро одного легко вы- 
тащат. — Он решительно поднялся с места, по- 
правил гимнастерку под ремнем и предло- 
жил: — Давайте, я попробую. Возьму легкий 
трос, шест и пойду. А вы меня подстраховы- 
вать будете. Провалюсь — вытащите. А когда 
трос будет на той стороне, подцепим провод и 
трактор живо его перетянет. 

Бригадир с минуту молча смотрел на подер- 
нутое утренней белесой пеленой тумана Черто- 
во урочище. Эта легкая кисея придавала боло- 
ту необычно красивый вид. Словно это была не 
зловещая топь, а безобидный альпийский луг. 

Сергей, думая, что бригадир сомневается в 
нем, обиженный, отошел в сторону. И оттуда 
донесся его недовольный голос: 

— Я на охоте не по таким местам прохо- 
дил... 

Он, может, и прибавлял лишку, этот немно- 
го угловатый, белоголовый иркутский пар.ень. 
Но его предложение, пожалуй, было самым 
разумным. И Назарыч бросил коротко: 

— Давай! Готовься. 


Сборы недолгие. Ремень с прикрепленным к 
нему тросом затянут до отказа, шест выруб- 
лен. Трактор, натужно подвывая, пополз в 
объезд на другую сторону урочища. 

Первые метры дались легко. Только в одном 
месте, оступившись с предательской зыбкой 
кочки, Сергей провалился по колено. Помогая 
шестом, он выбрался на твердое место. Это 
оказался маленький, всего в пять шагов, зеле- 
ный островок. 

Короткая передышка. Быстрый взгляд на- 
зад. Там — семь пар напряженных дружеских 
глаз. 

Вперед! 

Несколько резких скачков. И остановка. 
Дальше ровное, заполненное проступающей 
водой поле. Здесь осторожно. Резкое движе- 
ние — и ноги уйдут в податливую травяную 
подушку. 

Легкое подрагивание троса за спиной на- 
поминает о товарищах. И это придает сил. 
Правда, оборачиваться назад нельзя. Все вни- 
мание приковано к ржавой, чахлой траве, к 
скользким кочкам-наростам. Не заметишь во- 
время темного подозрительного пятна перед 
собой — и провалишься в зловонную жижу по 
пояс. 

Позади первая сотня метров. А времени 
прошло всего лишь минут пять — семь. Зна- 
чит, не так уж и страшен черт... И тут тело 
вдруг потеряло опору. Макаров рухнул вниз и 
больно ударился грудью о шест. И сразу за 
спиной четкой струной натянулся трос. Но нет, 
помощь пока не нужна. Наоборот, трос тянет 
назад, на зыбкое место. 

— Стой! — режет воздух крик. — Пусти 
трос! 

И когда за ремень перестают тянуть, Сер- 
гей, перебирая руками по шесту, освобождает 
ноги. Минута - и он уже стоит в полный рост. 

Надо бы почиститься. А стоит ли? Может, 
метр, другой пройдешь и снова нырнешь в бо- 
лото. Но Сергей все же нагибается, срывает 
клочок жесткой травы и несколько раз прово- 
дит по шароварам и сапогам. Только разве так 
просто счистишь липкую, как клей, грязь. 

Сергей сердито отбрасывает траау в сторо- 
ну, несколько мгновений глядит перед собой и 
решительно делает шаг. И опять пузырится 
под ногами ненадежная почва и змеей изви- 
вается позади трос. 

Самое страшное началось, когда минула 
половина пути. В центре Чертова урочища во- 
да почти по колено. И теперь уже стало невоз- 
можно угадывать, где же надежное место, ку- 
да ступить ноге. Нет-нет, да и уйдешь по грудь. 
И тогда выручает шест. Длинный и крепкий, 
он надежно перекрывает ямы. И хотя с каж- 
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ДЫМ разом опора становится все ближе, Ма- 
каров чувствует, как руки теряют силу. И все 
труднее становится освободиться, подняться из 
засасывающей тины. 

Наконец наступает минута, когда Сергей 
уже не может вылезть из ямы: так цепко за- 
хватила ноги вонючая болотная топь. Крепко 
сжав ладонями шест, он на минуту замирает, 
чтобы собраться с силами. И тут вдруг чувст- 
вует, как ноги уходят еще дальше вниз. Опус- 
кает глаза и видит — жидкая грязь медленно 
поднимается, все выше захватывает гимнастер- 
ку. Вот она уже дошла до второй пуговицы 
заливает карман. 

Рывком Сергей пытается освободиться. 
И хотя ему удается сантиметров на двадцать 
подняться, ноги по-прежнему в тисках вязкой 
тины. И нигде не найдешь упора, словно под 
тобой страшная пустота. Нет, одному не вы- 
браться. И он, сложив выпачканную тиной 
руку рупором, поворачивается в сторону то- 
варищей и громко кричит: 

Эй! Хлопцы! Потяни немного. По-тя- 

ни-ии! 

Проходит несколько томительных секунд. 
Трос безжизненно висит за спиной. Словно там, 
за кочками, нет никого. 

«Может, не слышат...» — обжигает парня 
коварная мысль. Рука сама собой тянется ко 
рту. Но пугливый призывный крик не успевает 
родиться в горле. Позади вначале слышится 
легкий шелест травы, торопливый всплеск — 
и уже затем следует резкий нетерпеливый ры- 
вок за пояс. Видно, ребята не на шутку встре- 
вожились за его судьбу, потому что Сергея с 
такой силой дернули из топи, что он метра три 
волочился по грязи, чертыхаясь и выкрикивая: 

— Стой, братцы! Хватит! 

И вот он сидит на кочке, с сожалением раз- 
глядывает вконец испачканную одежду. Натру- 
женные руки обвисли на коленях. А до опоры 
еще метров семьдесят. 

И опять чавкает под ногами пересыщенная 
водой земля. Но теперь еще одна трудность. 
Трос, раньше только шуршавший травой, те- 
перь оттягивает тело назад. И с каждым мет- 
ром тащить его приходится все труднее. А ког- 
да требуется перескочить с кочки на кочку, 
Макаров останавливается, подтягивает рука- 
ми метра два-три троса и только после этого 
решается прыгать. 

Наконец Сергей -почувствовал, что у него 
под ногами твердая, пахнущая пылью и зе- 
ленью земля. Он через силу помог трактористу 
зацепить трос за тяговый крюк машины, а по- 
том, вконец обессиленный, опустился на траву. 

А когда все провода были перетащены че- 
рез болото и монтажники принялись натяги- 


вать их между двумя опорами, Макаров возил- 
ся вместе с остальными товарищами на самом 
верху мачты. И уже ничто не напоминало о 
том, что всего часа полтора тому назад он то- 
нул в болоте. Только вместо гимнастерки и ша- 
ровар, которые сушились в березняке, на нем 
был новенький, впервые надетый комбинезон. 
Эту спецовку, ради одержанной над Чертовым 
урочищем победы, дал ему бригадир. Ничего 
не скажешь, скромная награда. 

КОГДА СЕРДЦЕ БЬЕТСЯ 
КОМСОМОЛЬСКОЕ 

Радовалась Аня, собираясь в дорогу. То и 
дело старалась заглянуть в крохотное зеркаль- 
це, стоявшее на самом краю стола. Новое, еще 
ненадеванное платье ей к лицу. Правда' она 
могла увидеть в зеркале лишь воротник.' Ну, 
да разве это так важно. Подружки говорят: 
хорошо. Значит, действительно так. А уж в 
клубе она разглядит себя, свое платье. И глав- 
ное — вдоволь натанцуется. Впервые за послед- 
ние месяцы. Вернее, с тех пор как в родной 
Москве веселились на своих проводах сюда, в 
далекую тайгу, на строительство высоковольт- 
ной линии Иркутск — Братск. 

Торопилась Аня, собираясь в дорогу. Вот 
уделила немного времени прическе — и опаз- 
дывает. Голосов ребят уже не слышно. На- 
верное, умчались в село. Придется догонять. 

Пальто на плечах, варежки зажаты в руке. 
В последний раз оглянув палатку, аккуратно 
заправленные койки, Аня дернула дверь и вы- 
скочила на мороз. Сразу повернулась в сторо- 
ну дороги, ведущей к селу. И радостно улыб- 
нулась. Ребята совсем недалеко. Минут пять — 
и она будет с ними. 

Но она сделала лишь несколько торопливых 
шагов. И тут же остановилась. Необычная ти- 
шина стояла над тайгой. Воздух уже не за- 
полнял привычный рокот двигателя передвиж- 
ной электростанции. А станция, девушка это 
хорошо знала, должна была работать, давать 
ток для обогрева только вчера забетонирован- 
ного фундамента опоры на 416 пикете. 

Что же случилось? 

Когда Аня подбежала к электростанции, 
там уже был Володя Абрамов. Паренек расте- 
рянно стоял у смолкшей машины, видимо не 
зная, что же предпринять. 

— Морозова... — удивился он, увидев 
Аню. — Понимаешь, электростанция слома- 
лась. Говорят, на целые сутки остановилась... 

А как фундамент? — Девушка, даже не 
заглянув в машину, повернулась к черневшему 
неподалеку котловану. 
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Бетон начал застывать. Это можно было 
понять, едва коснувшись его поверхности. 

Несколько минут они стояли молча. Пер- 
вым нарушил молчание Володя. 

— Надо спасать фундамент. Налаживать 
обогрев. 

— А где запасную электростанцию доста- 
нешь? 

— Печки надо. Установить внизу и топить. 

— Печки... Но где их возьмешь. В прораб- 
стве их нет. Как прислали в прорабство пере- 
движную элекстростанцию, стали обогревать 
бетон током — с того времени и отказались от 
железных печек-времянок. 

— А наши печи. В палатке, — вдруг вспом- 
нила Аня. — Их поставить сюда и топить. 

Разгоряченные, запыхавшиеся, они вбежа- 
ли в палатку. Пока Володя возился у первой 
печки, Аня сбросила с себя нарядное платье, 
натянула шаровары, фуфайку. 

А на вечер как же? — искоса глянул на 
девушку Володя, когда она принялась помогать 
ему закрывать дыру в крыше. — День Консти- 
туции как без тебя в клубе встретят? 

Аня только молча повела плечами, глянула 
на Володю строго, сердито. А когда они уже 
понесли первую печь из палатки, девушка с 
усмешкой спросила: 

— Интересно, как бы ты сейчас один та- 
щил^эту железную махину? Натанцевался бы 
с ней вдоволь. Получше, чем я на вечере. 

Сняв вторую печку в палатке, они с мину- 
ту оглядывались вокруг. Словно только что 
поняли, какую ответственность взяли на себя. 
Пройдет два-три часа, выйдет из палатки теп- 
ло — и тогда постели покроются инеем, станут 
ледяными. И ребятам негде будет обогреться. 

А по-другому нельзя, — как бы отвечая 
самому себе на безмолвный вопрос, тихо про- 
говорил Володя. — Хуже будет, если бетон за- 
морозим. 

Установить печи в котловане не такое уж 
хитрое дело. Сложнее с дровами. Их тоже при- 
ходилось таскать издалека, от самой палатки. 

Пока Володя, сгибаясь под тяжестью по- 
леньев, подносил дрова, Аня возилась с растоп- 
кой. И вот побежал по щепкам искристый ого- 
нек, затеплился. Прошло минут десять, и печи 
уже полыхали жаром, обволакивали теплом 
простывший бетон. Повеселели лица добро- 
вольных истопников, радостно заблестели гла- 
за. Теперь уже никакой мороз не страшен. 

За стеной тепляка опустились ранние зим- 
ние сумерки. Выйдешь наружу за очередной 
вязанкой дров — мороз сразу захватит дыха- 
ние, обдаст нестерпимым холодом. А выбегать 
приходится частенько. Печки железные, плохо 
сохраняют тепло, дрова прогорают быстро. 


...Глухо завывает ветер в ночи. Сильно кло- 
нит ко сну. Хорошо, что они сидят рядом. Не 
так одиноко и страшно. За разговорами мень- 
ше хочется спать. А поговорить есть о чем. 
Ведь они москвичи, вместе приехали сюда по 
комсомольским путевкам. И до самого рассве- 
та на далеком таежном участке о родной Моск- 
ве разговаривают комсомольцы. Вспоминают, 
как год назад, вот в такую же декабрьскую 
ночь, они гуляли по Москве, любовались Крас- 
ной площадью. 

Когда на следующий день к вечеру строи- 
тели начали возвращаться на участок, в котло- 
ване у бетона все еще пылали две печки. И хо- 
тя в палатке было морозно, как на открытом 
воздухе, никто не высказал недовольства. А в 
блокноте одного из начинающих поэтов-строи- 
телей появилось четверостишие: 

Когда сердце бьется комсомольское, 

Не страшна опоры высота, 

Не страшны метель, дорога скользкая 
И моторов мощных немота. 

СЛУЧАЙ НА СЕМИСОТОМ ПИКЕТЕ 

Уже несколько месяцев монтажники подни- 
мали в тайге огромные, в двадцать метров, ме- 
таллические опоры. Стройные ажурные мачты 
потянулись на сотни километров, до Тулуна и 
дальше через Зиму, Черемхово до самого Ир- 
кутска. И вот тут-то и случилось непредвиден- 
ное— впервые за последние полгода монтаж- 
ники из бригады Ивана Булаха вынуждены бы- 
ли отказаться от установки опоры. 

Произошло это на семисотом пикете. 

Словно кто-то нарочно выбрал такое не- 
удачное место. Серая глыба бетонного фунда- 
мента находилась на самой середине крутого 
склона. Когда монтажники попробовали под- 
нять опору, трактор, буксировавший ее, только 
натужно ревел мотором, но не мог стронуться 
с места. Машина не брала подъема, сползала 
вниз, скользила по мерзлому грунту. 

Иван Булах долго смотрел на безуспешные 
попытки своей бригады поднять опору, кри-' 
вился, слушая, как завывает мотор трактора. 
Потом, наконец, не выдержал и коротко мах- 
нул рукой. 

Шабаш, ребята! Кончай работу! Беспо- 
лезное это дело. И себя замучим и всю технику 
поломаем. 

Про бригаду Булаха не скажешь плохого 
слова. И на семисотом пикете ребята сделали 
все, что могли, стараясь поднять злосчастную 
опору. 

Так и осталась лежать на земле опора. При- 
порошенная снегом, она как бы напоминала о 
человеческом бессилии и слабости. 


9 



А однажды в контору участка пришел ру- 
ководитель комсомольско-молодежной бригады 
монтажников Александр Гетманов. 

— Прошу поручить нам поставить опору 
на семисотом пикете, — попросил он. 

Инженеры удивленно переглянулись. Уже 
сколько времени они ломают голову над этой 
задачей. И не могут найти выхода. 

— А сможете? — первым высказал свои 
сомнения мастер Швецов. — Булаховцы — на- 
род бывалый, опытный. А вот не смогли... 

Нет, решение Гетманова не было случай- 
ным. А тем более поспешным. Вместе с това- 
рищами он побывал у опоры, осмотрел мест- 
ность, обдумал все, до малейшей детали. И ког- 
да все «за» и «против» были взвешены, сами 
члены бригады заявили: поднять мачту 
можно. 

Обычно опору поднимали так: один трактор 
подцеплял ее за самую верхушку, тянул, ста- 
раясь оторвать от земли, а другой тросом под- 
держивал ее с противоположной стороны от па- 
дения вперед. Мачта, закрепленная специаль- 
ными приспособлениями у своего основания к 
болтам фундаментной плиты, медленно подни- 
малась, становилась в вертикальное положе- 
ние. Если место было неровное, то опору всегда 
поднимали вверх по склону. Это было нетруд- 
но, так как тяговый трактор находился выше ее 
и поэтому ему проще было отрывать опору от 
земли. 

На семисотом пикете булаховцы примени- 
ли тот же метод, заставили трактор карабкать- 
ся вверх по холму. Но склон холма был покрыт 
скользкой мерзлой землей. И машина не тя- 
нула, буксовала. 

Замысел бригады Гетманова оказался 
очень прост. Монтажники решили ставить 
опору наоборот, сверху вниз. Для этого два 
тяговых трактора поставили внизу, а один под- 
няли на самую верхушку. Нижние машины 
должны были поднимать опору, а верхняя 
стояла для страховки, чтобы мачта не упала с 
холма. 

За трудное, опасное дело взялся со своей 
бригадой Александр Гетманов. Риск был очень 
велик. Малейшая неточность, ошибка, про- 
счет — и опора рухнет, трактор перевернется, 
скатится с вершины холма. 

...Работу начали без суеты. Уже через час 
тракторы были на своих местах, тросы закреп- 
лены. И только по настороженному взгляду 
бригадира можно догадаться о его волнении. 
Вот Александр в последний раз оглядывает ре- 
бят: все ли готово? Иван Грубитенко и Олег 
Ромедовский проверяют крепление тросов, а 
Григорий Кустов уже нетерпеливо топчется на 
месте. 


— Начинай! — раздается команда. 

Резко усилился рокот тракторных моторов. 
Черной змеей всколыхнулись на земле канаты. 
Еще мгновение, и вытянулись от тракторов к 
опоре стальные тяги. Как струны. 

То ли тракторы потянули не одновременно 
или опора вмерзла в землю, только гусеницы 
пробуксовали. Резкий взмах флажком — и сра- 
зу стихли моторы. Проходит несколько томи- 
тельных секунд. И снова команда. 

Выворачивая мерзлую землю, машины по- 
ползли вперед. Струнами запели толстенные 
тросы. И наконец дрогнула опора, нехотя при- 
поднялась над землей. 

Теперь главное — осторожность. Возьмут 
тракторы неверное направление, свернут в сто- 
рону — быть беде. Опору может сорвать с фун- 
дамента, покарежить. А еще хуже, если заглох- 
нут моторы и подъем прекратится. Тогда... 

Но нет, ровно рокочут моторы, разворачи- 
вается, упираясь в затянутое тучами небо, ме- 
таллическая опора. Вот она уже дошла до 
верхней мертвой точки, когда в работу должен 
включиться трактор, взгромоздившийся на са- 
мую вершину холма. Гетманов бросает туда 
тревожный взгляд. Опасения напрасны. Лишь 
только опора перешла мертвую точку, как 
верхний трос сразу задержал ее. И скоро опо- 
ра замерла, стала прочно на приготовленный 
для нее фундамент. 

Десять минут — трудных, напряженных — 
шел подъем опоры на семисотом пикете. 
И когда все было сделано, строители удивлен- 
но переглянулись друг с другом. Удивительно 
простым было то, что совсем недавно казалось 
невозможным. И недаром после этого бригаду 
Александра Гетманова ласково величали 
«бригадой смелых». 

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 

Бригадир собирался в дорогу. Наклонив- 
шись над печкой, Игорь Шавров насторожен- 
но смотрел, как Козаренко уложил в мешок 
сумки для провизии, завязал его веревкой, по- 
том потянулся за стеганкой. Несколько ловких 
привычных движений, и он уже стоял посреди- 
не комнаты подтянутый, готовый отправиться в 
дальний путь. 

— Значит, договорились, Игорь? — поправ- 
ляя ремень, негромко спросил он. — Я завтра 
рано утром постараюсь вернуться. А ты до 
прихода смены подежуришь на пикете, погля- 
дишь за печами в тепляке. Только смотри, не 
застуди бетона... 

Да, как все просто выходило с твоих слов, 
бригадир. А ведь сам прекрасно знаешь — не- 
легкое дело одному продежурить в тайге у за- 
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бетонированного фундамента опоры больше 
суток. Да еще и неизвестно, когда ты вернешь- 
ся. В тайге неспокойно: то сплошной завесой 
повалит снег, то гулко пройдется по верхушкам 
сосен разбойный ветер. А провизии осталось 
лишь до вечера. 

Козаренко, очевидно, понял мысли Игоря, 
шагнул к нему и положил на худое мальчише- 
чье плечо тяжелую, затянутую фланелевой ру- 
кавицей руку. Юноша словно ожидал этого 
прикосновения. Торопливо застегнув верхнюю 
пуговицу пальто, он поднялся и строго глянул 
на бригадира. 

— Добро, Вася. Пошли. 

Через открытую входную дверь в лицо уда- 
рила морозная струя. Словно кто-то взял да и 
приложил к разгоряченным щекам ледяной 
компресс. 

У крыльца зимовья они задержались. Игорь 
должен сворачивать вправо, где широкой про- 
секой легла будущая трасса электролинии, а 
Василию — прямо. 

В те несколько мгновений, пока они стояли, 
не решаясь начать свой трудный путь, Шавро- 
ва мучило еще одно сомнение. Завтра у него 
большое событие — день рождения. Если бы 
это дома, в Москве, сегодня и завтра все до- 
машние, включая и отца, полковника, были бы 
заняты подготовкой к семейному празднику. 
А сейчас?! Стоит ли в эту минуту говорить обо 
всем бригадиру. Он и так должен вернуться на 
следующее утро. А теперь, если ему об этом 
напомнить, еще обидится, скажет, незачем его 
лишними доводами подгонять. И как будто 
опасаясь, что слова сами собой могут сорвать- 
ся с губ, Шавров резко повернулся и решитель- 
но зашагал к пикету, что в рабочем проекте 
значился под номером 394. 

Еще издали среди груды поваленных де- 
ревьев он увидел серую брезентовую крышу и 
реденький белесый дымок. 

«Горит огонь, — с удовлетворением подумал 
паренек. — Это хорошо. Значит, не придется 
мучиться над растопкой». 

«Хозяйство» Шаврова — серая глыба выго- 
ревшего на солнце брезента, которая прикры- 
ла только недавно забетонированный фунда- 
мент под металлическую опору высоковольтки, 
и две железные печки. Чтобы бетон затвердел 
и надежно держал опору, в палатке все время 
должно быть тепло. Для этого на попечении у 
Игоря и были две удивительно прожорливые 
ненасытные печки. 

Дрова прямо под боком. Вокруг пикета це- 
лые завалы спиленных еще летом огромных 
сосен. Только пили и руби. В распоряжении 
Игоря была мотопила «Дружба». Ее звонкий 
мотор задорно стрекотал до глубокой ночи. 


И только когда весь проход в палатке был за- 
вален поленьями, Игорь с облегчением опустил- 
ся на чурбак у печки. Теперь можно до самого 
утра не выходить на мороз. 

...Поздний зимний рассвет 13 января застал 
Игоря за пилкой дров. Бледный, с покраснев- 
шими от бессонной ночи глазами, он через си- 
лу держал тряскую рукоять пилы. Так и хоте- 
лось бросить все, упасть ничком на манящий 
своей свежестью и белизной рыхлый снег и 
вздремнуть. Хотя бы несколько секунд. Но па- 
ренек знал — если только ляжет на снег, то 
уже никакая сила не заставит его снова под- 
няться. Поэтому он старался покрепче сжать 
непослушную пилу и хоть работой отвлечься 
от мыслей о желанном сне. 

А впереди ночь. И дорога к пикету пустын- 
на. Только легкая поземка уныло метет, и чер- 
ные тучи, кажется, вот-вот зацепятся за вер- 
хушки деревьев. Временами вдруг закрутит в 
воздухе снежная метель — и ничего не уви- 
дишь вокруг себя даже за три шага. 

Надежды на скорый приход Козаренко уже 
не было. Игорь натаял в кружке воды из снега, 
достал завернутый в старую газету бутерброд 
с сыром. Это были все припасы, весь празднич- 
ный стол именинника. 

— Ну, с восемнадцатилетием, Игорь Ми- 
хайлович, — усмехнулся Шавров, поднеся ко 
рту кружку. Кипяток обжег губы, заставил от- 
страниться. 

Кусок хлеба с сыром показался необыкно- 
венно вкусным. Крепко сжав в руке бутерброд, 
Игорь прислонился спиной к стойке, поддержи- 
вающей палатку. И как-то невольно его мысли 
потянулись туда, к далекой Москве, где всего 
полгода назад учился в девятом классе, жил 
сытно, бемятежно. Все у него было расписано, 
как по нотам. И, может, именно поэтому уче- 
ба в школе так надоела, захотелось поискать 
свое место в бурлившей вокруг жизни. Он ока- 
зался одним из первых, кто в 1956 году пришел 
в Москворецкий райком ВЛКСМ Москвы и по- 
просил дать комсомольскую путевку на строи- 
тельство Братской ГЭС. И вот уже почти шесть 
месяцев он на стройке, вместе с двумя тысяча- 
ми своих новых товарищей тянет к Братску че- 
рез тайгу провода. Конечно, это потруднее, чем 
там, в Москве. И сегодня, наверное, весь день 
рождения придется провести одному на дежур- 
стве. Обидно, конечно. Если бы не эта непого- 
да, бригадир, пожалуй, давно бы вернулся об- 
ратно с ребятами. Да, может, он еще и вернет- 
ся. Вот тогда... А сейчас пока надо смотреть за 
печами, готовить дрова. Иначе бетон замерз- 
нет... 

А день угасал. Пройдет еще полчаса, мгла 
опустится на землю и наступит ночь. Теперь 


Игорь уже не надеялся на возвращение брига- 
дира. Сейчас в метельную темь вряд ли кто 
рискнет идти по тайге. 

Но что это? Кажется, кто-то идет. Вот тя- 
желые шаги послышались у самого входа в 
палатку. Неужели вернулся Василий? Игорь 
вскочил, резко бросился навстречу. И тут же 
сделал шаг назад. В палатку вошел залеплен- 
ный с головы до ног снегом прораб Костя Ба- 
клич. 

— Вот это погодка, — отряхиваясь с по- 
мощью Игоря от снега, недовольно проговорил 
он. — Чуть не заплутался. 

Прораб пробыл у Игоря всего минут пят- 
надцать. Проверил, как хорошо схватывается 
бетон, переобулся. А когда собирался уходить, 
предупредил: 

— Вернется бригадир, скажи — палатку с 
пикета можно снимать только послезавтра 
утром. Не раньше. — Он сунул руку в карман, 
вытащил маленький сверточек и протянул Шав- 
рову. — Тут колбаса. Бери, чего там! 

И ушел в надвигающуюся ночь. Игорь сно- 
ва остался один. 

Как долго и утомительно тянется ночь. 
Стрелка часов будто прилипла к циферблату. 
А ветер за брезентом словно нарочно гудит 
однотонно, навевая своим однообразием сон. 
И только когда, наконец, был съеден послед- 
ний кусочек колбасы, небосвод начал белеть. 

Почти полдня Игорь потратил на заготовку 
дров. Он заполнил поленьями не только палат- 
ку, но и сложил у входа огромную кучу. Теперь 
запаса хватит даже сменщику. 

Когда вся работа была закончена, Шавров 
почувствовал, как он голоден. Уже и спать не 
тянет. Поэтому, пристроившись на бревнах у 
палатки, Игорь зорко поглядывает вдоль про- 
секи. Может, покажутся ребята. 

В палатке у Шаврова ружье. Его ребята 
всегда берут на дежурство. На всякий случай. 
А вдруг какой-нибудь зверь попадется, птица. 
Это хорошая добавка к бригадному столу. 

Ну, а почему бы сейчас не испытать 
счастья. Проклиная себя, что он раньше не 
вспомнил о ружье, Игорь бросился к печкам, 
наложил в них доверху дров. И только потом 
двинулся в ближайший сосняк. 

Без лыж в тайге трудновато. Нет-нет, да и 
нырнешь в снег по пояс. Под ноги глядеть не- 
когда. Взгляд все время скользит по верхуш- 
кам деревьев. Где-то там, в припорошенной 
снегом хвое, прячется хитрая птица. 

Уходить далеко в тайгу Игорь опасался. 
Можно заблудиться. Да потом и печи надол- 
го не оставишь. Поэтому, побродив среди со- 
сен с полчаса, он выбирался на просеку и гля- 
дел — клубится ли дым над палаткой. 


Удача долго не приходила. Работа на трас- 
се электропил, рокот моторов, видно, распуга- 
ли птиц и зверей. Вот они и ушли глубже в 
тайгу, попрятались. И когда уже терпение по- 
кинуло Шаврова и он собрался со злости выпа- 
лить в ствол ближайшего дерева, вдруг метрах 
в десяти впереди резко сорвалась с сосны 
быстрая серая птица. Рябчик! Ничего, он да- 
леко не уйдет. И впрямь, не пролетев и ста 
метров, рябчик сел. Теперь только осторож- 
ность и внимание. Прячась за деревьями, Игорь 
приблизился к птице метров на двадцать и 
медленно вскинул ружье. Оглушительно всплес- 
нул выстрел. Через минуту охотник держал в 
руках свою добычу. 

И снова впереди ночь — тревожная, беско- 
нечная. Голова, будто ее налили свинцом, так 
и клонится вниз, ищет удобного места. Одно 
спасение в движении. И Шавров через силу хо- 
дит взад и вперед, взад и вперед. Почти до са- 
мого утра. А когда часовая стрелка доползла 
до семи, он наложил в печь поленьев и лег. 
Теперь уже и не опасно часок, другой отдох- 
нуть. Подходит время снимать палатку. Со- 
всем. 

...Шавров выходит наружу, когда солнце 
уже ослепительно сияет над головой. Смущен- 
но щурясь, он оглядывает свое немудреное хо- 
зяйство, облегченно вздыхает и, вскинув ружье 
на плечо, поворачивается в сторону зимовья. 
И тут он замечает человека. Ладно скроенный, 
в знакомой черной стеганке, тот быстро, почти 
бегом, торопится навстречу. 

«Вася! Козаренко!» — сразу узнает Игорь. 

Козаренко по довольному, улыбающемуся 
лицу паренька понимает, что с пикетом все в 
порядке. Он еще издали тянет к нему руку. 

— Молодец, Игорь! Поздравляю! 

— Спасибо. Только поздновато. Мне еще 
позавчера исполнилось восемнадцать. 

— Восемнадцать... Позавчера... — лицо Ва- 
силия становится серьезным. — Значит, полно- 
правным гражданином стал. Что ж, поздрав- 
ляю. — Он еще раз старательно мнет ладонь 
Игоря, широко улыбается. — Ну, а теперь по- 
кажи мне свою работу. 

ДЕЗЕРТИРОВ НЕ ВОЖУ! 

Машина весело катила по Тангуйскому 
тракту из Братска в центр строительства ли- 
нии — на станцию Тулун. Ваня Свиридов, доб- 
родушный сероглазый парень, вез запасные ча- 
сти для тракторов и охотно согласился под- 
бросить меня до управления стройки. Хорошее 
было настроение у парня. Положив на баран- 
ку свои большие, затянутые меховыми рукави- 
цами руки и зорко глядя вперед, он заводил 
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одну за другой веселые песни. Приятно ехать 
с таким жизнерадостным человеком, покойно. 
Нет-нет, да и сам подстроишься к его песне, и 
тогда два голоса врываются в рокот мотора- 
труженика. 

Если Ване хотелось закурить, он снимал ру- 
кавицу, и тогда мои глаза как-то невольно сле- 
дили за движением его руки. Большая, с длин- 
ными тонкими пальцами рука шофера была 
забинтована. На мой вопрос, что у него с ру- 
кой, Свиридов вначале промолчал, недовольно 
скривился. 

Но долго хмуриться он не мог. Да и чего 
скрывать-то. Сильно затянувшись, Ваня выдох- 
нул дым себе под ноги и коротко пояснил: 

— Ожоги это. Машина у товарища загоре- 
лась, он полез тушить, но не смог. А тут я как 
раз подъехал. Бросился помогать ему. Сунул- 
ся в самое пекло. Потушил. А вот руки не мог 
уберечь. Но сейчас уже прошло. Зажили. Толь- 
ко вот врач не советует совсем снимать бинт. 
Говорит, кожф тонкая, повредить быстро мож- 
но. Приходится пока терпеть. 

И, как бы показывая, что разговор о его 
руках он считает законченным, Свиридов затя- 
нул молодым баском: 

Славное море — священный Байкал, 

Славный корабль — омулевая бочка... 

Да, этот парень не так уже прост, как мог- 
ло показаться на первый взгляд. Когда это 
необходимо, он умеет постоять за себя, за то- 
варищей. 

За песнями, короткими разговорами пол- 
пути промелькнуло незаметно. И вдруг Ваня 
озабоченно свел на переносице брови и резко 
затормозил. У кювета с поднятой рукой стоял 
человек. 

— Подвези до Тулуна, — подскочил он к 
машине. — Хорошо заплачу. 

Мы потеснились, и незнакомец — худоща- 
вый, узколицый паренек — влез в кабину. Ког- 
да автомобиль набрал скорость, Свиридов, ско- 
сив глаза, спросил: 

— Откуда, братишка? — Вокруг и жилья- 
то нет. Одна таежная глухомань. 

— С трассы я... — угрюмо буркнул незна- 
комец, потирая замерзшие руки. 

Мы понимали, что появление на таежной 
дороге этого человека, очевидно, вызвано ка- 
кой-то серьезной необходимостью. Но парень 
на вопросы отвечал неохотно, односложно. То 
ли замерз, ожидая попутной машины, а может, 
просто не хотел. Когда я поинтересовался, ку- 
да же он теперь все-таки направляется, по ка- 
ким делам, попутчик вяло ответил: 

— Домой, в Москву. 

— В отпуск? 


— В бессрочный, — с неожиданной зло- 
стью выпалил он. Его глаза потемнели, сузи- 
лись, и он начал говорить глухо, отрывисто, с 
какой-то отчаянной решимостью. Хватит с 
меня! Надоело. Я еще жить хочу, в театр хо- 
дить, спать в тепле. А тут пускай другие пора- 
ботают. Кому особенно нечего терять. 

Неизвестно, чего еще наговорил бы этот че- 
ловек, если б в эту минуту не произошло нечто 
непредвиденное. Нашу машину вдруг занесло 
в сторону, и она остановилась у самой кромки 
кювета. В ту же секунду Свиридов толкнул 
дверцу, выскочил на подножку и схватил пар- 
ня за шиворот. 

— Убирайся, сволочь! — яростно выкрик- 
нул он. — Дезертиров не вожу! 

Перепуганный пассажир, упираясь, выхва- 
тил из-за пазухи пачку денег и начал совать 
их шоферу. 

. — Ты еще откупиться хочешь! — побагро- 
вел Ваня. Резкое движение — и наш попутчик 
вывалился на дорогу. Рука, державшая день- 
ги, на мгновение разжалась, и на снегу веером 
рассыпались радужные бумажки. 

Мы проехали уже с десяток километров, 
когда Свиридов повернулся ко мне. 

— Вы только не подумайте плохое про ре- 
бят с нашей трассы, — глухо сказал он. — Этот 
тип _ не строитель. Приблудный какой-то. Ду- 
мает, на деньги можно купить все: и совесть, и 
честь, и прощение. У нас на трассе на тысячу 
смелых, настоящих людей, может, пять, самое 
большее десять трусов приходится. Здесь каж- 
дый человек экзамен держит. Хорошие остают- 
ся, а пустое, вот Как этот тип, — в сторону ле- 
тит... 

ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ 

Кажется, давно ли на трассе начали валить 
лес, рыть котлованы под фундаменты опор, а 
уже подошел конец стройки. 

У монтажников осталась одна единственная 
ночь. 6 ноября 1957 года линию должны по- 
ставить под напряжение, дать на Падун пер- 
вый ток из Иркутска. 

Последняя ночь. Тревожно на сердце у 
каждого, кто работал на трассе. А вдруг... Но 
особенно тревожна эта ночь для строителей 
четвертого участка. За речкой Вихоревкой еще 
не уложено на свои места и ие натянуто десять 
пролетов провода. Четыре километра проводов 
лежали на специальных роликах на самом 
верху опор. Чтобы линию можно было ставить 
под напряжение, надо их опустить вниз и за- 
крепить с помощью специальных приспособле- 
ний — гирлянд. 

Монтажники прибыли на берег Вихоревки 
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часов в восемь вечера. Темно. Верхнюю часть 
опор уже трудно различить, а проводов и во- 
все не видно. Попробуй, поработай в таких 
условиях. Подниматься вверх на опору опасно, 
а монтажникам ведь нужно работать, ясно ви- 
деть и провод и гнездо, в которое его нужно 
закреплять. 

Что делать? Может, лучше отказаться, от- 
ложить дела на завтра? Нет, откладывать 
нельзя. Впереди всего-навсего одна ночь. Са- 
мая последняя. 

Монтажники долго стояли в нерешитель- 
ности, поглядывая то на смутные очертания 
опор, то на речку, плескавшуюся где-то далеко 
внизу у подножия сопки, то на загадочно шу- 
мевшую темную, непроглядную тайгу. И даже 
начальник участка Михаил Семенович Рот- 
форт, обычно такой энергичный, непоседли- 
вый, притих, насторожился. Приказать рабо- 
тать в таких условиях он не мог, просить... — 
да разве ребята не понимали, как дорога эта 
ночь для стройки. 

Первым стронулся с места Иван Зернов. 
Шагнув в сторону тайги, он повернулся к то- 
варищам и тихо сказал: 

— Костры надо разводить. Пошли за буре- 
ломом. 

И сразу с облегчением заговорили, засуети- 
лись монтажники, всей группой двинулись 
вслед за Иваном. Дрогнула ночная тишь, рас- 
кололась звоном топора, треском пересушен- 
ных за лето веток. Уже через несколько минут 
рядом с одной опорой робко полыхнул первый 
огонек, затем вспыхнул у другой. И вскоре по- 
тянулась вдаль цепочка огней, вырывая из тем- 
ноты ажурное сплетение металлических мачт, 
освещая озабоченные лица рабочих. 

Вскарабкался на самую вершину опоры 
Василий Побежименко, глянул вокруг. Темно. 
Провод можно различить с большим трудом. 
Свесившись вниз, крикнул столпившимся у 
костра товарищам: 

— Подбрось-ка в костер дровишек посуше. 

Взметнулся вверх сноп искр, всколыхну- 
лось желтое пламя. И хотя света особенно и 
не прибавилось, Василий снова скомандовал: 

— Начали, ребята! 


На каждой опоре по три человека. Один 
внизу, а два наверху, у проводов. Работают 
молча. Только изредка слышна отрывистая 
команда. Легкий перестук ключей, звяканье 
цепей предохранительного пояса. 

Делом заняты, кажется, все. Нет, возле 
машин, которые привезли монтажников на 
трассу, две фигуры. Это шоферы Сергей Чур- 
син и Гриша Мешков. Целый день ребята мо- 
тались по тайге на машинах, им бы сейчас, 
пока некого везти, отдохнуть. Но нет, не спит- 
ся. Да разве уснешь, когда осталась всего одна 
единственная ночь до пуска линии электро- 
передачи, разве закроются глаза, когда при 
тусклом свете костров на головокружительной 
высоте работают товарищи. Сергей и Григорий 
не монтажники, но они прекрасно знают, ка- 
кую серьезную работу делают сейчас на опорах 
люди. Одно неосторожное движение, один 
разбитый изолятор — и все пойдет насмарку. 
Днем, когда над головой сияет ослепительное 
солнце, это сделать нелегко. А сейчас?! 

— Помогать надо, Гриша, помогать ребя- 
там, — говорит Чурсин и решительно тянется 
к дверке кабины. 

— А как? — Мешков недоуменно разводит 
руками. — Подвезти им что-нибудь? 

— Фарами будем подсвечивать. 

И поползли поближе к опорам машины, 
вздыбились в небо четыре ярких ослепитель- 
ных луча. Где уж тут шоферам отдыхать! 

Первой закончила работы на своей опоре 
группа Ивана Зернова. В другое бы время надо 
ребятам отдохнуть с десяток минут, устроить 
перекур. Но сейчас, сейчас надо спешить. 
И монтажники заторопились к новой опоре. 
Вскоре там запылал новый костер. 

Стремительно бегут стрелки часов. Вот они 
уже сошлись на одной цифре — 12. Уже пол- 
ночь. А дел множество. Проходит еще час. 
И вот заморгал один костер, начал тухнуть 
другой. Выключил фары Гриша Мешков. А в 
половине второго в тайге наступила благостная 
тишина. Монтаж проводов на трассе ли-, 
нии электропередачи Иркутск — Братск за- 
кончен. 

Линия готова! Родина, принимай! 


И. Дубовцева 


Весна на ферме 


тт 

р очь... Темная, густая, она обволаки- 
Д Ж вает землю. Кажется, что все объято 
глубоким непробудным сном. Спит лес, 
спят поля, укутанные мягким снежным покро- 
вом. Темным клубком прикорнуло у широ- 
кого тракта село Сорты. По каким-то едва 
уловимым приметам чувствуешь, что эта ночь 
уже принадлежит весне. Она — в мягкой све- 
жести воздуха, в особой густоте красок, в чет- 
кости словно оттаявших звуков. 

Как будто для того чтобы еще раз подтвер- 
дить близость весны, небо на востоке начинает 
светлеть. Рассвет еще не скоро, но уже ясно, 
что он наступит раньше, чем в зимнюю пору. 

В этот предрассветный час тут и там в из- 
бах села Сорты маленькими звездочками 
вспыхивают электрические огни. Проходит 
еще несколько минут, и вот уже женские фи- 
гурки торопливо шагают по улочкам и тро- 
пинкам деревни. Незаметно они сливаются в 
небольшую стайку и идут все вместе дорогой, 
которая ведет на взгорье, к колхозной ферме. 

Мягкий, еще теплый от сна шепот, привыч- 
ные шутки, запоздалые позевывания, а то и 
тихая песенка доярок, словно первая побудка, 
нарушают тишину ночи. 

В колхозе «Власть Советов» наступило 
утро. 

Прошло еще несколько минут, и голоса на 
ферме опять стихли. Все разошлись по своим 
местам. До семи, когда начинается дойка, на- 
до еще вычистить коров и стойла — тут не до 
разговоров. 

Мария Захарченко, круглолицая румяная 
девушка, потуже подтянула платок и, засучив 
рукава, принялась чистить корову, которую 
почему-то звали Комариха. Та послушно под- 
ставляла доярке то один бок, то другой и не- 


терпеливо тыкала носом в теплые Марусины 
руки. Это рассмешило девушку. 

— Да что ты думаешь, я каждый день тебя 
буду сахаром угощать? Теперь ты смирная. 
Зачем тебе сахар? — смеясь, приговаривала 
Маша, начищая тугие коровьи бока. И, слов- 
но согласившись с этим, Комариха послушно 
опустила голову. Она и сама, наверное, забы- 
ла то время, когда была буйной и непослуш- 
ной. Ох, и горюшко с нею было! И спутывать 
пытались, да падает, бьется; и ласка тоже не 
помогала. Тщедушная коровенка брыкалась и 
бодалась, как дикая. 

Да, признаться, и вся группа Марусе доста- 
лась запущенная, когда два года назад она 
стала дояркой. 

Всех этих коров привезли из дальней лесной 
бригады. Пришла как-то мать на ферму и 
ахнула: 

— Им же и передохнуть недолго. Как ты 
такую ответственность на себя берешь? Отка- 
жись. Ой, девка, откажись, пока не поздно! 

Маруся уж и сама не знала, что делать. На 
одном ведь упрямстве далеко не уедешь. А вот 
выходила же, раздоила коров, и буйную Ко- 
мариху приручила. 

И, по совести сказать, не одной ее это за- 
слуга. Именно к этой поре в колхозе дружно 
животноводство поднялось. Увидели все, что 
это общее дело. Все вместе его и делали. 
И вот теперь ферма № 1 колхоза «Власть Со- 
ветов» известна не только в Заларинском рай- 
оне, но и во всей области. Здесь возник знаме- 
нитый почин пятитысячников. 

Как это было? Каждый на ферме воспринял 
и запомнил этот день по-своему. Но все ясно 
поняли одно: не будь трудных лет, когда из 
года в год здесь отбирали свое, улучшенное, 
сибирское стадо, когда начинали сеять куку- 
рузу, вводили железный распорядок на ферме 
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и сдвигали с мертвой точки низкую цифру на- 
доев, — не было бы и этого необычного дня. 

Как ни странно, первым решился взять на 
себя такое обязательство новый еще на ферме 
человек — Иван Кожукарь. 

Этот молодой статный молдаванин совсем 
недавно был солдатом. Демобилизовавшись из 
армии, строил он Сортовскую МТС, да так и 
остался навсегда в сибирском селе. 

Приглянулась ему лукавая доярка Юлия 
Сорокина. Женился, помогал жене на ферме. 
А через некоторое время и сам пошел рабо- 
тать на ферму, и вот теперь он — старший 
дояр. 

Иван говорил негромко, но так, что не слу- 
шать его было невозможно: 

— Вот мы все говорили: Америку догнать 
надо... Конечно, надо, и мы ее обязательно до- 
гоним. Только чтобы догонять, главное дело, 
останавливаться нельзя. Вот у нас на ферме 
в позапрошлом году получили от каждой 
коровы по 2827 литров молока, в прошлом — 
уже по 3112. Хорошо это. Нынче же четыре 
тысячи надоить сможем свободно. 

Он передохнул немного и закончил разом: 

— А я даю слово от каждой коровы своей 
группы — пять тысяч литров получить. 

— Ой! — тихонько вскрикнула в уголке 
Маруся Захарченко. А сама уже думала, ра- 
достно и тревожно прислушиваясь к самой 
себе: «Неужто и я смогу? — И тут же заторо- 
пилась: — Нет, да куда мне! Иван — мужчи- 
на, ему легче». 

В это время слово взяла уже Яня Дице- 
вичуте: 

— Я тоже так думаю: вполне возможно 
получить пять тысяч литров. 

Кто не знает Яню? Ее и в районе и в об- 
ласти знают. Она в Москву на выставку езди- 
ла. У нее и Маруся многому научилась. Стоит 
посмотреть, как Яня за коровами ухаживает, 
как она кормовой рацион соблюдает, — сразу 
всякий поймет, что и как надо делать. Да ведь 
у Яни-то все-таки коровы отборные — из горо- 
да их привезли. Условия им, что ни говори, 
лучшие создают. Все ж таки ценная порода, 
высокоудойная. 

Но тут и Екатерина Дроздова поднялась: 

— От каждой фуражной коровы получу в 
год по пять тысяч литров молока. 

Маруся Захарченко не могла так думать: 
фуражная корова. Она думала о них по от- 
дельности: Снежинка, Звезда, Кукла. 

Конечно, коровы все ладные теперь и до- 
ятся неплохо. Да цифра-то какая: 5000! 

Не решилась Маруся такую цифру вслух 
произнести. Но, когда собрание кончилось и 
все шумной гурьбой вышли на улицу, 


Маруся даже рассердилась на себя: «Что это 
я, в самом деле, слово дать побоялась. В силы 
свои не верю». 

И тут же мысленно пообещала себе: надою 
5000, право слово, надою. Только пусть это до 
поры до времени секретом останется. Реши- 
ла — и сразу повеселела, словно гора с плеч 
свалилась. От этого лицо ее стало совсем 
круглым, а глаза под тонкими бровями еще 
больше засинели. 

Наверное, не одна Маруся так думала. По- 
тому что все веселые шли в тот вечер с фермы: 
и Тамара Чемизова, и Галя Шебалина, и Юля 
Ярощук — все ее подружки. Вместе они тогда, 
в пятьдесят шестом, на ферму пришли, вместе 
животноводческому делу учились. А впереди 
шли в деревню мужчины — два Ивана. Иван 
Кожукарь и Иван Ярощук. Первый — высокий, 
статный; второй — низенький, коренастый. Сем- 
надцатый год идет Ивану Ярощуку. А он уже 
ответственный человек в колхозе — молоко от- 
возит на маслозавод. Когда вечером, приодев- 
шись в выходной костюм и старательно пригла- 
див свои пшеничные вихры, вместе с двумя 
старшими братьями идет в клуб — так и вовсе 
взрослый парень. Говорит Иван баском, со- 
лидно. 

Вот и сейчас Маруся Захарченко слышит, 
как Иван Ярощук говорит Кожукарю: 

— Нет, что ни говори, не наше это, Иван, 
не мужское дело — дояром работать. 

Маруся почему-то уверена, что Иван Ко- 
жукарь сейчас засмеется. Но он отвечает 
серьезно: 

— Отчего ж не наше? Ведь сам же сест- 
ренке Юле помогаешь, знаю. На себе, чай, ис- 
пытал — работы немало. 

Видно, что такой солидный разговор нра- 
вится Ване. Тут есть над чем поразмыслить, 
и он замолкает. 

Почему так четко, во всех подробностях за- 
помнился Марусе тот вечер? Наверное, пото- 
му, что она тогда как-то по-другому, по-ново- 
му посмотрела на все вокруг себя: и на фер- 
му, и на колхоз, и на своих товарищей. По- 
смотрела и увидела, какой правильной, какой 
нужной дорогой они идут — все, от бригадира 
Михаила Прокопьевича Еременко до под- 
ростка-молоковоза Ивана Ярощука. 

С тех пор прошло уже несколько месяцев. 
Многое переменилось на ферме. Все еще боль- 
ше подтянулись, стали строже и как-то боеви- 
тее. Будто на фронте, на передовой. Да ведь 
если разобраться, то так оно и получается: на 
передовом фронте соревнования с Америкой 
их ферма оказалась. 

Бригадиру Михаилу Прокопьевичу Ере- 
менко все нужно предусмотреть, во всем ра- 
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зобраться, Сейчас, когда дело к весне идет, с 
кормами стало хуже. Надо их так распреде- 
лить, чтоб до первой травы хватило, чтоб ко- 
ровы не похудали и удоя не снизили. 

«Тут какую голову надо! — думает Мару- 
ся. — Недаром Михаил Прокопьевич озабо- 
ченный ходит. А все ж такого бригадира по- 
искать только. К каждому-то у него теплое 
слово найдется, и во всем он спокойно, без вся- 
кого шума разберется, все уладит». 

С некоторых пор и у Маруси Захарченко 
дел прибавилось. Сначала ее избрали руково- 
дителем комсомольской группы на ферме, по- 
том приняли кандидатом в члены партии. 
Крепко тогда призадумалась Маруся. Если 
тебя в партию принимают и сами парторг С 
председателем колхоза тебе рекомендации 
дают, значит, ждут от тебя чего-то. Большего 
ждут, чем ты пока что делаешь. Знают они, 
как это человека поднимает, как его силы уве- 
личивает. Вот тогда-то Маруся Захарченко 
уже точно решила, что будет добиваться пяти- 
тысячных надоев. Но ведь она лично, Мару- 
ся, — одно дело. Другое дело — что комсо- 
мольская группа предпримет. И они тоже цель 
свою нашли, определили главное направление 
удара, как сказал секретарь партийной орга- 
низации. 

Чистота — ■ вот за что объявили борьбу 
комсомольцы. Правда, началось это еще рань- 
ше. Еще прошлой весной сестренка Яни учетчи- 
ца Ванда Дицевичуте всех этим делом увлекла. 
Даже вокруг фермы насадили деревца да ку- 
старник. Теперь Ванда и Яня уехали к родным 
в Литву. Но начатое ими хорошее дело никто 
хоронить не собирался. Вот и вышло так, что 
борьба за чистоту стала как бы традицией на 
ферме. Ну-ка, попробуй кто-нибудь не ото- 
зваться на замечание товарища! Сразу попа- 
дет на зубок «Комсомольского крокодила». 
Так разрисуют в стенгазете, что больше не 
захочется. 

— Молодцы комсомольцы! — об этом все 
говорили, когда Марию Захарченко кандида- 
том в члены партии принимали. 

Но Маруся-то знает, что ничего бы они не 
сделали, если б председатель колхоза Адам 
Макарович Кузнецов да бригадир дядя Миша 
не направили их по нужному пути. Они тогда 
так прямо и сказали: 

— На ферме все должно быть, как на заво- 
де: распорядок, чистота, дисциплина. 

Тогда-то на ферме и лабораторию свою 
оборудовали. Учетчица Валя Лазарева научи- 
лась все точно определять: и жирность моло- 
ка, и вес, и литры. Приедет с ее квитанцией на 
маслозавод Ваня Ярощук — попробуй, по- 
спорь с ним кто-нибудь. Вот они, документы, 
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налицо. И литров много и жирность все четы- 
ре процента! И никому Ваня ни одной сотой 
процента не уступит — сам знает, как эта 
жирность добывается. 

С ними, с Ярощуками, Маруся Захарченко, 
можно сказать, родня. Брат ее Георгий еще 
до армии на Юле женился. Теперь демобили- 
зовался, работает строителем. И он тоже часто 
помогает жене на ферме. С недавнего времени 
по удивительному стечению обстоятельств до- 
мик Ярощуков стал центром внимания многих 
людей. А всему виной — большой Юлин порт- 
рет, который был напечатан в газете «Комсо- 
мольская правда». В нарядном цветастом плат- 
ке Юля была снята на фоне роскошной си- 
бирской зимы. Она светло улыбалась, отводя 
рукой заснеженную ветку. А под снимком бы- 
ла подпись, из которой следовало, что Юля — 
одна из лучших доярок колхоза «Власть Со- 
ветов» и ее уважают односельчане. И полете- 
ли, посыпались со всех сторон письма. 100, 
150, 200, 280 писем каждый день! Юлию по- 
здравляли с праздником восьмого марта, же- 
лали успехов в труде самые разные люди: из 
Донбасса и Ташкента, Новгорода и Влади- 
востока, из Польши и Венгрии. Написала ей 
и студентка из Иркутска Тамара Ошарова, 
просила рассказать, как она за коровами уха- 
живает, какой на ферме распорядок. Тамаре 
это интересно потому, что она на зоотехника 
учится. Но и такие чудаки находились: в пись- 
мах своих предлагали Юле руку и сердце. 
Такие письма меньше всего интересовали Юлю. 
Только величаво так поведет бровью — и за 
другие письма берется: не пропустить бы 
чего-нибудь важного. Вот парень пишет, как 
он в Енакиево учится на горняка, а вот группа 
военных моряков просит обязательно написать 
подробно о своем колхозе. Может быть, решат 
ехать в Сибирь после демобилизации. 

Собирались соседки, с любопытством пере- 
бирали письма, удивляясь, всплескивали ру- 
ками: 

— Вот ведь жениться на нашей Юльке со- 
бирается. Говорит, родители уже согласны. 
И как ты, Георгий, не ревнуешь? 

Георгий хмурил скуластое, загоревшее тем- 
ным зимним загаром лицо: 

— А что мне ревновать? Три года Юля 
меня ждала. Может, и теперь не бросит? — он 
смеялся одними глазами и добавлял уже серь- 
езно: — А что к нам, сибирякам, такое внима- 
ние — так этим гордиться надо. Так ведь, 
Юленька? 

Жена молча кивала головой. Видно, что 
мысли ее заняты другим. Скорей всего, домом, 
в который на днях они должны переселиться. 
Дом этот, правда, не совсем новый. Но то, что 
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Юлия и Георгий получат его, — все в деревне 
оценили правильно. Значит, заслужили. Зна- 
чит, нужные они для колхоза люди. Так оно 
и есть на самом деле: ведь только в январе и 
феврале Юля Ярощук от каждой коровы по 
677 литров молока надоила. А далеко ли ушло 
время, когда по стольку литров доярки за це- 
лый год набирали? 

Если подумать хорошенько, так у Маруси 
Захарченко много общего с Юлей Ярощук. 
И лет им примерно одинаково, и работают они 
прилежно, и подход к коровам у них похожий. 

Встретятся иногда между дойками — и не- 
пременно о коровах разговор зайдет. Для кого, 
может быть, это скучно. А им это очень даже 
интересно, потому что это их любимое дело. 
Юля, например, с коровой Читой долго мучи- 
лась — в синяках от нее не один месяц ходила, 
прежде чем покорилась та ей, брыкаться пере- 
стала. А корова Милочка ласковая очень. Дай 
ей хлеба кусочек — и дои ее спокойно, она 
хоть целый день простоит. Так же и Маруся все 
повадки своих коров знает: Ласточка на ласку 
хорошо поддается, с Куклой обязательно раз- 
говаривать надо, а Снежинка требует, чтоб ее 
непременно первую доили. 

И до чего же психологический подход к ко- 
ровам нужен. В этом Маша Захарченко на 
одном примере сама убедилась. Два года она 
со своими коровами не расставалась, даже 
подменным дояркам их не доверяла. А тут 
случилось так, что потребовалось ей уехать в 
Качугский район, опыт свой передавать. Бы- 
ло это совсем недавно, в первой половине мар- 
та, и был это ответный визит. Еще зимой, в 
Новый год, к заларинцам приезжали доярки 
из Качугского района. Были они и на ферме 
колхоза «Власть Советов». Много чего спра- 
шивали и сами рассказывали. А теперь при- 
шла очередь заларинцам в Качуг на бал ехать. 
Ехали на «Победе» вместе с Адамом Макаро- 
вичем и секретарем райкома Иваном Семено- 
вичем Долженицыным. Маруся Захарченко, 
надо сказать, очень волновалась. Она ведь не 
просто на бал ехала, а по своему производ- 
ственному делу. Вот и волновалась. Но все 
обошлось как нельзя лучше. Потом уже, вер- 
нувшись домой, Маруся рассказывала в мо- 
локанке: 

— Первое дело, мы на ужин попали. Нас 
с большим почетом как самых дорогих гостей 
приняли. Потом по колхозам поехали. При- 
ехали в один, пришли на ферму. Коровы та- 
кие сытые, ладные стоят. Кормов, сразу видно, 
хватает. Но грязные! — давно уже мы отвык- 
ли от такого. И к тому же никакой распоря- 
док не соблюдается. Кто когда хочет, тогда и 
доит. Ну, рассказали мы им, что от этого кол- 


хозу один убыток. Я тоже выступала — про 
наш распорядок рассказывала. Очень они про- 
сили прислать им для образца номер нашего 
«Крокодила». Даже неловко было, а только 
подарки нам вручили. Мне — скатерть с поло- 
тенцами, а другой заларинской доярке, Зое, — 
часы стенные. В другом колхозе — то же са- 
мое. И опять нам каждой по отрезу вельвета 
в мелкий рубчик подарили. 

Маруся рассказывала подробно. А сама 
тревожно думала о своих коровах. Мыслимое 
ли дело: за несколько дней, пока она ездила 
в Качуг, на два литра снизились надои. Рань- 
ше на каждую корову по 14 — 13 литров в сут- 
ки приходилось, а теперь по 12 — 11. 

— Что делать, дядя Миша? — кинулась 
она к Еременке. — Прячут они молоко, да и 
только! 

— Да не волнуйся ты, беспокойная. Это 
они скучали, значит. Все образуется. 

Но Маша сокрушенно качала головой: 

— Ведь хотела же я раньше вернуться, так 
не пустили. Чуяло мое сердце. Больше ста лит- 
ров молока потеряли. Подумать только! 

К счастью, Михаил Прокопьевич оказался 
прав: коровы вернули свои удои. Но Маруся 
долго еще твердила, вызывая улыбки това- 
рищей: 

— Больше их ни за что не брошу! Ни за 
что! Тем более сейчас. Время-то какое ответ- 
ственное! 

Время и на самом деле наступило ответ- 
ственное. Началась важная пора отела. Дояр- 
ки ночами не спят, принимая телят, а потом, 
как малых деток, выхаживают их. Прибави- 
лось дел и у телятниц — растет колхозное ста- 
до. Молодняк появляется крепкий, упитанный. 
Вон корова Жданка в бывшей Яниной группе 
принесла телочку почти трех пудов весу! 
И при всех этих заботах на ферме ни на литр 
не снижаются надои. 

Если заглянуть в красный уголок фермы, 
то каких только отличий вы не увидите! Тут и 
переходящее знамя колхоза, и вымпел обкома 
комсомола и вымпел «Лучшей доярке фермы». 
Сейчас по всем приметам этот вымпел у Ма- 
руси Захарченко — у группкомсорга комсо- 
мольско-молодежной фермы. Но Маруся не 
спокойна: по пятам идет Иван Кожукарь. 
Того и гляди, вымпел от доярки перейдет к 
дояру. Нагоняет и Юля Ярощук. Но от этого 
почему-то на душе становится весело. Значит, 
не ошиблись в колхозе, когда понадеялись на 
первую комсомольско-молодежную ферму! Зна- 
чит, четыре тысячи литров молока в год — 
реальное это для колхоза дело! А отдельные 
доярки смогут добиться и пяти тысяч. 

Маруся Захарченко, кандидат в члены пар- 
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тай, комсорг фермы, думает обо всем этом 
вполне зрело. Ведь все двадцать лет прожиты 
в колхозе, и жизнь его все равно, что своя соб- 
ственная. Видно, как далеко она ушла вперед. 
А то ли еще предстоит! 

К вечеру, когда дела на ферме подходят 
к концу, все так же дружно, как и прежде, 
животноводы направляются по домам. Где-то 
у клуба раздаются переборы гармошки и чей- 
то ломкий мальчишеский голос лихо запевает: 

Хороши доярки наши 
И в труде и в красоте, 

Не найдете в мире краше 
И проворней вы нигде. 

И тогда частушку подхватывает другой, де- 
вичий, голосок, насмешливый и звонкий: 

Все твердит доярка Тоня: 

Никуда не денешься, 


Как Америку догоним — 

Вот тогда поженимся. 

И вот уже оба голоса слились в один не 
совсем стройный, но бойкий дуэт: 

Посмотрите, наша Галя 
Вся собой невелика. 

Но Америку догнала 
По надоям молока. 

Долго еще не смолкают голоса и переливы 
гармошки. 

В воздухе все заметней пахнет весной. Мед- 
ленно, но верно она берет свое. На ферме за- 
ларинского колхоза «Власть Советов» давно 
уже наступила другая весна — скромная и 
незаметная весна трудовых будней. 

Придет время, и все увидят: это уже не 
будни. Это уже подвиг. 


Март 1958 г. 



П. Петров 



ны и истесаны на щепы для подтопок; места- 
ми они свалились на землю и сгнили. 

Крыши низких казарм и когда-то краси- 
вых, с верандами и изразцами, домов прова- 
лились, как впадины хребтов. 

В изогнутых береговых локтях золотонос- 
ной Удерки одинокими чучелами, полузанесен- 
ные снегом, стоят почерневшие от дождей две 
драги. Беспризорные, не ремонтированные с 
семнадцатого года, стоят сиротами механиче- 
ские чудовища тайги, и будто нет до них ни- 
кому дела. 

Боровое умерло в семнадцатом году — 
пышная жизнь последних хозяев с азиатским 
разгульным ухарством отшумела безвоз- 
вратно. 

О том, что Боровое находится в руках тун- 
гусников, Василий Медведев узнал еще на 
зимовьях, когда преодолевал почти двухсот- 
верстный свой путь через тайгу. Он узнал так- 
же, что хищники называли себя свободными 
золотничниками. Василию не верилось, что так 
опустились рабочие. 

«Да неужели это так? — в сотый раз спра- 
шивал он себя, лежа на нарах в квартире 


Роман 

1 

С низин от рек Пичунги и Удерки видно, 
как темными зигзагами протянулись лесистые 
горы. В пролеты гребней голубыми зубцами 
нависают клочья облаков. Верхушки гор стре- 
лами выкинулись ввысь, к голубому безбреж- 
ному небу. 

И небо и горы слились в одно, замыкая не- 
большую, набитую снегом долину. 

По отложинам, по стремительным кручам 
густой щетиной засели кедрачи, сосняки, пих- 
тачи и мелколесье. А внизу, на равнине, порос- 
шей стволистым березняком и малинником, в 
беспорядочной скученности раскинулся забро- 
шенный прииск Боровое. 

На отвалах и среди рухляди когда-то бога- 
тейших построек торчат столетние извилистые, 
с густыми шапками хвои сосны. Сосны уцеле- 
ли, видимо, потому, что не попали в полосу 
разрезов и не пригодились на дрова. 

Посредине прииска разорванной цепью тя- 
нутся покосившиеся столбы, а с них, точно 
рваное лохмотье, треплются на ветру остатки 
почерневших тесниц, — это были тесовые же- 
лоба, по которым много лет текла из Удерки 
вода для промывки золотоносных песков. 

Теперь и коновязи около огромных коню- 
шен смотрят покривившимися скамейками: 
перекладины со столбов наполовину обрубле- 
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молотобойца Никиты Балкина.— Неужели при- 
иск погиб ни за грош?» 

Сквозь окно, затянутое брюшиной, на сте- 
ну казармы пробивался слабый свет. Взгляд 
Василия упал на висевшие двумя дорожками 
камасные лыжи и спиртоносную баклагу. 

«Неужели и Никита начал тунгусничать? 
Сволочи, разини». 

Но тут же приходили другие думы: 

«А чем же виноваты они, коли голод? На 
зимовье передавали, что и на руднике Баяхта 
все уцелевшие шахтеры занялись расхищени- 
ем прииска. Вот от Никитки, черта, ничего 
толком не добился». 

Он, содрогаясь, подогнул к животу озябшие 
ноги. 

Никиту ночью полумертво-пьяного привез- 
ли на нартах из какой-то дальней казармы 
(лошадей на приисках не было), и баба его, 
Настя, бывшая скотница хозяев, много бряка- 
ла языком, но ничего нельзя было понять, кто 
на приисках остался цел и почему они там с 
тунгусниками и спиртоносами. 

Василий, вздрагивая от холода и тоски, 
снова повернулся на живот и вздохнул, зары- 
ваясь в какое-то тряпье, брошенное ему вчера 
Настей. 

— Ах, пакостники! Ах, собачья отрава! 
А еще рабочие, земляная сила... Прошиби их 
каменной стрелой! Уехать обратно, пропади 
они все тут к черту, — бормотал он. 

В другом углу, в куче шипучей осоки, за- 
кашлялся Никита, и слышно было, как потяну- 
лась Настя. 

Рассвет сероватой струей просачивался 
сквозь мутные брюшинные окна. В щели про- 
стенков врывались звонкие струи ветра, напол- 
няя казарму холодом. 

— Ты чего там, комиссар, хрюкаешь? 
Встал, что ли? И не спал, кажись? — спросил 
Никита простуженным басом. 

Василий вскочил. Черная куча его волос 
тенью зашевелилась на стене, а под сиденьем 
заскрипели нары. Никита тоже поднялся и, 
отыскивая трубку, толкнул Настю: 

— Вставай, баптистка! Чево дрыхнешь? 
Ставь на печку котелок. У гостя-то, поди, в 
животе урчит. Мотри, ужо солнце в бок упи- 
рает. 

Небольшая женщина приподнялась с нар 
и шатко прошла к печи. 

— А чем кормить-то будешь? Вчера все 
пролакал, язва болотная, — ворчала она. — 
Только и живем на твою бездонную глотку... 

— Не мурмуль! Разживляй печку! — ото- 
звался Никита, шаря по нарам огниво и трут. 

Василий красными спросонья глазами смо- 


трел в пол и будто только от слов Никиты 
очнулся. 

— Никитка! А кто из наших старых рабо- 
чих здесь остался? — спросил он, повертывая 
голову. 

Никита положил трут на кремень и стал вы- 
секать огонь. Отсыревшая губа не занималась, 
и он с раздражением начал ударять раз за ра- 
зом, гоня сплошную ленту искр, пока не зажег. 

— Из наших? Да кто?.. Р 0Г0ЖИН) Пашка 
Вихлястый, Алешка Залетов, старик Качура, 
Ганька Курносый, да так человек десятка три- 
четыре наскребется. 

— А из шахтеров здесь никого? 

— Нет, они все на Баяхту утянулись... — 
и, затягиваясь «самосадкой», взглянул на Ва- 
силия. 

— Да, брат, Васюха, порасшвыряла нас 
эта петрушка. А жисть-то, жисть-то пришла! 
Посмотри — в гроб краше кладут. 

Никита провел по провалинам щек шерша- 
вою, потрескавшейся рукой и засопел трубкой. 

— Хотели на Ленские прииска, друг, а на 
вши, что ли, поднимешься отсюда. Когда пар- 
тизанили, лучше братва жила, ей бо! Там не 
знали, что будет, и ждали чего-то... а тут гнус 
заедает, и податься тебе некуда. Крышка, Ва- 
ся, всему. 

Голос Никиты задрожал еще сильнее и за- 
хлебнулся. 

Около загудевшей печки не то от слез, не 
то от холода клокотала и вздрагивала Настя. 

— Завоевали свободу своею собственной 
рукой, — хихикала она. — Рабочих поморили... 
Тунгусишки, как мухи на моху, коченеют. Вся 
тайга провоняла падалью человеческой, и 
только зверье жиреет! Вот, гляди, в каких ре- 
мотьях остались, — все проели. 

Василий ежился от внутренней досады и 
молчал. 

Никита надернул на босые ноги рыжие 
броднишки и подошел к нему вплотную. Его 
рубаха лоснилась от грязи и пестрела разно- 
цветными заплатами, а одна штанина до само- 
го полу была разорвана вдоль. 

— Все тут! У всех такая хламида, Вася! 
За дровишками в мороз не в чем вылупиться 
из этого острога. Охоты нет. Соли два месяца 
не видим. Сухарей в неделю раз отламывает- 
ся. Ребятишки передохли, а бабенки как под- 
сушенные селедки, житья от них нет. Снова на 
бога лезут с голодной-то утробой. Вот до чего 
довела нас наша власть... 

И, отойдя к печке, добавил: 

— Зря, Васюха, зря! Неужто для того мы 
полили рабочей и партизанской кровью тайгу, 
чтобы гнусь там разная плодилась? А кто ви- 
новат? Куда денешься? В городе — там тоже 
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люди дохнут, и только, говорят, комиссары 
галифой трясут. Никудышная жистянка при- 
шла. Зарез! 

У Василия задрожали руки и искривилось 
измятое со сна лицо. Он приподнялся и схва- 
тил Никиту за костлявые плечи: 

— Не каркай, моль! Не вы ли в двадцатом 
пропили, пролежали, протунгусничали приис- 
ки? Тюлени! Не сами ли вы вместе с каторж- 
ной шпаной гробили, потрошили свое добро? 
Революцию пролежали в казармах, а теперь 
пенять! Зря, говоришь, а что зря? 

Настя кошкой соскочила с обрубка от печ- 
ки, зафыркала, залилась частой пулеметной 
трескотней: 

— Обдиралы! Богохульники! Комиссары 
над рабочим народом! За это и воевали? Не- 
даром в писании сказано... 

— Цыть, балалайка, трепушка! — рявкнул 
на нее Никита. — Чай грей, сестра паршивая... 
Сама гнидой засела здесь и меня прищемила. 
Начетчица ты плевая! Лихорадка крапивная! 

Настя, давясь слезами, отошла в угол. 

Василий отпустил Никиту. Обида занозой 
шевельнулась в груди, а в глазах теплилось 
участие к судьбе старого товарища и раская- 
ние за внезапную непрошенную вспышку. 

— Вороны вы полоротые — вот откуда вся 
оказия на вас свалилась. Знаешь, Никитка! 
Республика сколачивает золотой фонд, чтобы 
им разбить брюхо буржуям в мировом мас- 
штабе, а вы — вместе с рвачами. Ах ты, Ни- 
китка, партизан, таежный волк... Захныкал! 
В два года захотел закончить всю кутерьму и 
оглушить голодуху, а сам блох разводишь. 

Василий выпрямился и тряхнул всклокочен- 
ными волосами. В плечах и коленках у него 
хрустнуло. Он схватил Никиту за желтую бо- 
роду и уже легонько притянул к себе. 

— Дурило! Пугало ты воронье! Овечкой 
оказался, когда надо быть волком. Будем 
драться до конца! Надо моль выкурить с при- 
иска. К черту эту свору барахольную! Надо 
поднять прииск. Трудовой фронт, товарищи... 
Новая экономическая политика. Новые камеш- 
ки закладываем. 

Настя поставила на стол вскипевший коте- 
лок. Нудно, по-бабьи, скулила: 

— Слышали мы орателей! Не в первый 
раз. До мору людей довели. Россея, говорят, 
вся выдохла. Люди людей жрут. Зверье среди 
белого дня на человеков охотится, а у нас все 
говорят, говорят... 

Она накинула рваную, из мешочного хол- 
ста ремуту на такое же платьишко и за 
дверью запела: 

Хвалите, хвалите, хвалите, 

Хвалите Иисуса Христа. 


— Вот видишь, опять закаркала, — сказал 
уныло Никита. — Серпом по горлу легче, чем 
слушать эту панафиду каждый день. 

Настя вернулась с яйцами в подоле и 
кружком мороженого молока, а за нею ввали- 
лись приисковые бабы. 

— Талан на майдан , 1 — пробасила старая 
Качуриха, крестясь в пустой угол. Василию 
все они показались на один покрой: на бабах 
мешочные юбки — как надеты, так ни разу не 
мыты. Бабы смерили Василия глазами и почти 
враз хлопнули себя по коленям. 

— Да ты чисто енерал, матушки мои! Шта- 
ны-то, штаны-то, а мундер — только епалетов 
не хватает, — язвительно хихикнула старуха. 

— Да, кому как, — вздохнула Настя, — кто 
завоевал, а кто провоевал. 

— А вырос-то до матки, почитай. Видно, 
там хлеба не наши! Своя рука — владыка, го- 
ворят! 

— А вот потянуло сюда! 

К нему вплотную подошла Качуриха и уста- 
вилась в лицо серыми мутными глазами. 

— А отец-то, отец-то... А? 

Старуха закашлялась и утерла глаза рукою. 

Настя спускала в кипяток яйца. 

— На могилу бы сходил, — сказала она, 
щупая Василия глазами. — Разрыта, размыта 
водою, поди и косточки волки повыдирали. Али 
не любите вы могил родителей? У вас ведь все 
равно, что человек, что скотина: души не при- 
знаете, сказывают? 

И уже незлобно улыбнулась. 

— Не квакай! — снова осадил ее Никита. 

Но Василий уже остыл. По-медвежьи схва- 
тил он в беремя старого товарища-молотобойца 
и завертелся под хохот баб по казарме. 

— Вот-то молодо-зелено, — смеялась Качу- 
риха, как утка, крякая, — худому горе не вя- 
жется... 

Василий бросил Никиту и подошел к бабам. 

— Эх ты, Качуриха, бубновая твоя голова! 
Заплесневели вы тут и мозгой рехнулись. Надо 
учитывать нашу пролетарскую обстановку, а 
не плевать себе на грудь, вот что, бабочки! 

Он так хлопнул ладонями, что женщины 
вздрогнули, как от внезапного выстрела. 
И долго с разинутыми ртами слушали его. 

Качуриха шевелила бледно-синими морщи- 
нистыми губами, а Настя колола его зелеными 
глазами. На бледном красивом лице ее высту- 
пили розовые лепестки. 

И никто не узнавал в нем прежнего под- 
ростка-слесаренка, но с первого же разу по- 
чувствовали, что приехал он неспроста и привез 
что-то новое, освежающее. 


1 Приветствие старых приискателей. 
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— Эх ты, зеленая малина! Баптистка! Ах, 
Настя, Настя! — внезапно загрохотал Василий 
на всю обширную казарму. Его низкий голос 
ударился о почернелые стены, шевеля клочья 
паутин. 

Старуха Качуриха задыхалась от кашля и 
смеха: 

— Будь ты неладный! Вот, молодо-зелено. 
И скажи, какой голосино нагулял, как жеребец 
стоялый! 

2 

От казармы до казармы утоптаны, точно 
вымощены, узкие трогіы. Тропы, как мелкие 
ручьи, идут дальше, к крайним длинным зда- 
ниям — бывшей конторе и хозяйским амбарам. 
От них желобом — дорога на рудник Баяхту 
и Алексеевский прииск. Дальше по прииску и 
в тайгу только одни лыжные да собачьи следы. 
Санные дороги рыхлы и занесены снегом. 

«И по дрова никто не ездит. Вот же обле- 
нились и опустились до какой степени, вар- 
начьи души! Приисковые постройки дожи- 
гают». 

Василий посмотрел от дверей на занесен- 
ный снегом прииск, на проломанные крыши, 
обтесанные стены и в гневе стиснул зубы. На- 
пряженные мускулы дрожали и наливались, а 
в глазах стоял соловый туман. Вчерашнее чув- 
ство обиды и злобы вернулось, овладело мыс- 
лями. Сзади хрипло скрипнула дверь. Никита 
с открытой грудью робко остановился на по- 
роге. 

Солнце в дымчатом кругу выходило из-за 
темных верхушек гор. В лесу, тут же на задах, 
слышался легкий треск. Сосны сквозь золотую 
ленту лучей щетинились прозрачными игол- 
ками. 

Вчера на солнцепеках дорога под ногами 
мякла, а сегодня замерзший слой снега сжался 
в крупинки и хробостит под ногами. 

«Стало быть, есть наст», — подумал Васи- 
лий и задорно крикнул: 

— Никитка! Тащи лыжи! 

Никита засуетился в приготовлениях. Дру- 
жески-покорно заглядывал в загоревшее лицо 
товарища и подлаживал ремни. 

— Лыжи, брат, почем зря — камасные, 
только и житья-бытья, — хвастливо заметил он. 

Солнце плыло над стрельчатою макушкою 
Баяхтинского хребта. Над тайгою повисло 
седоватое марево. Василий вскинул винтовку 
и пустил вперед себя собаку, рвавшуюся с по- 
водка. 

Около соседней казармы старик в сером 
изрешеченном азяме и тюменских броднях- 
опорках тесал кедровое бревно и отлетавшие 


щепки бросал на костер под таган. Смолье 
теплилось ярко и беззвучно, как масло в жи- 
ровке, пуская смолистый запах. 

— Талан на майдан! — сказал Василий, 
придерживая собаку. 

Старик поднял выцветшие чужие глаза. 
Заметно дивился военной форме и, только 
вглядевшись, выпустил топор. 

— Васюха!.. Ядят тя волки! Ты откедова? 
Ах ты, блудень! Пришел?.. 

— Качура! Лесной ты леший! — вскрикнул 
в свою очередь Василий. 

Синие с трещинами губы Качуры ткнулись 
в обмороженную щеку Василия. 

— Пошто не наведал стариков? Зачахли 
мы тут. Вот хорошо, что ты... Ах, ядят тя 
егорьевы собаки! Куда же ты? Завертывай в 
халупу! Гостевать будем. 

— Нет, надо на Баяхту, кости размять, а 
может, и козенку бабахну — видишь, пого- 
да-то! 

— Да, наст куда с добром... А у меня, Ва- 
ся, и ружьишка тю-тю, — сказал сокрушенно 
старик. 

Василий поправил ремни и подвязал лыжи. 
Они, шеборша, лизнули леденистую корку 
снега. 

Василий оглянулся и издали крикнул: 

— Заверну, Качура, обязательно заверну! 

От непривычки покачивало и слегка дрожа- 
ли ноги. Но, пройдя саженей десять, он взял 
под гору полный ход. Собака, слегка взвизги- 
вая, едва заметно маячила в снежном вихре. 

Качура с открытым ртом долго смотрел 
вслед и вскрикнул: 

— Ай и ловкач! Не забыл — скажи! Эк и 
голову немудрено свернуть. 

Василий, раскачиваясь из стороны в сторо- 
ну, все быстрее двигал ногами. Вот он прошел 
мимо драг и нырнул в тайгу. Колючие ветки 
хлестнули ему в лицо, а за ворот посыпались 
заледеневшие снежинки. 

Солнце описало дугу и выше поднялось 
над вершинами леса. Туман редкой сетью ухо- 
дил ввысь. Под лыжами уже не шуршало — 
они беззвучно давили снежную корку. Как тон- 
кий резец, два следа лыжниц оставались 
сзади. 

Перевалив вторую покать, Василий оста- 
новился и сел на ствол колодины, выступив- 
шей одним концом из трехаршинного снега. 
Из-за ворота красного полушубка валил пар, 
а ресницы и верхнюю губу стягивало ледяны- 
ми сосульками. Заиндевелая собака калачиком 
завернулась у него под ногами и часто ды- 
шала. 

Василий бросил ей сухарь и сам с жад- 
ностью начал хрустеть другим. 
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В приятной свежести, как после бани, от- 
дыхало тело. Мысленно прикидывал, сколько 
прошел. В памяти воскресли когда-то знакомые 
затеей, летние тропы, ручьи и хребты. Всего 
выходило около десяти верст. 

Сам удивился и улыбнулся. После каторж- 
ной работы по сбору продразверстки, после 
бешеной кутерьмы, ругани, неприятностей с 
мужиками, ночных сходок в облаках самоса- 
дочного самогонного дыма, после всего, через 
что он прошел в эти годы, грудь поднималась 
ровно и легко. Только ноющей занозой глубоко 
внутри шевелилась обида за прииск. 

«Ведь, если бы все сгорело в пожарах вой- 
ны, а то отдали на разгромление хламью! Про- 
пили, пролежали...» 

В дальней пади, что лежала впереди, тяже- 
лый звук раскатился по вершинам леса. Соба- 
ка с лаем кинулась на выстрел. Когти с визгом 
царапали поверхность снежного пласта. Васи- 
лий перекинул через плечо сумку и пошел за 
собакой. 

Безлесая падь узким желобом тянулась 
вниз, к болотам. Лыжи быстро неслись на по- 
кать, оставляя позади словно вихри пуха. Что- 
бы сдерживать бег, Василий все время держал 
одну лыжу на ребро и тормозил сорванным с 
дерева суком. 

От встречного ветра свистело в ушах, а гла- 
за застилал легкий туман. 

Собака, как черный мяч, стремительно ка- 
тилась вниз и ворчала. Но вот она останови- 
лась, мокрая шерсть седыми слитками защети- 
нилась на хребте. А затем, ворча и взвизгивая, 
она мелькнула вправо между редкими деревь- 
ями. Василий поставил лыжи на упор и при- 
остановился. От охотничьего задора сердце 
учащенно билось, а ноги в коленях дрожали и 
подгибались. Через мгновение между редкими 
кедрами послышался тяжелый глухой хруст. 

Василий торопливо сорвал с плеча винтов- 
ку. Сверкнул засеребрившийся от легкого инея 
ствол. Хруст приближался... И вот в снежном 
бусе, вздымаясь на задних ногах и отмахива- 
ясь головой от наседавшей собаки, огромный 
олень буравил снег. 

Собака кружила зверя из стороны в сторо- 
ну, хватая то за морду, то за задние ноги. 

Олень, завидя охотника, изменил направ- 
ление и, кряхтя, прибавил ходу. Василий 
опустил ружье. 

«Можно живого поймать», - — подумал он. 

Зверь выскакал на бугорок и по мелкому 
снегу пошел быстрее. Подзадоренный Василий, 
изогнувшись, прибавлял шаг за шагом. В гла- 
зах сливались собака и зверь. 

Испуганный олень, высоко подбрасывая то 
голову, то зад, заметно уходил от охотника и 


собаки. Собака, догоняя его, вытянувшись, 
почти касаясь брюхом земли и бороздя мордою 
снег, отставала все дальше и дальше. 

Обогнув густой куст, зверь свернул в лощи- 
ну и ухнул в снег, как в глубокую яму. Поды- 
маясь на дыбы, он испуганно и сердито метал- 
ся от подбежавшей собаки. Завидя Василия, 
прыгнул от него два раза и, выбившись из сил, 
весь дергаясь, с высунутым языком, растянул- 
ся, выкинув голову на верх снежного пласта. 
С прикатанной шерсти и морды сыпались круп- 
ные сероватые капли пота. 

Василий наклонился и провел рукой по мо- 
крой голове оленя. Зверь прыгнул вперед и 
снова свалился. Глаза его залились желтова- 
той мутью. 

Собака с отчаянным визгом прыгала, вы- 
рывая клочья остистой шерсти из спины жи- 
вотного. 

Василий отогнал ее прикладом. 

И в этот же момент, отвязывая ремни от 
винтовки, он совсем близко услышал голоса 
людей. Через минуту двое охотников, в дохах, 
с распахнутыми грудями, спускались по пока- 
ти оленьим следом. 

— Вот он, якорь его, — крикнул перед- 
ний. — Го-гох! Другому попал... Но нет, брат, 
добыча пополам, а то и тятю с мамой не уви- 
дишь... 

Василий из-под ладони всматривался в 
подходивших, и в то же время другая рука 
туго сжимала накаленный морозом ствол вин- 
товки. 

— Пополам так пополам, какие разгово- 
ры! — шутя крикнул он. И тут же углы губ 
растянулись в улыбке. 

— Ах ты, птица ты мымра, волосяные 
крылья! Черт ты. Вихлястый! Когда это ты 
насобачился на пушку брать? 

И Василий обхватил обеими руками курно- 
сого драгера Вихлястого. Оба они были одина- 
кового роста и одних лет. Но Вихлястый вы- 
глядел старше, шатко держалась на ногах его 
нескладная фигура. 

— Как же мне твоя бабенция не сказала, 
что ты здесь? Ну как, дружба, живешь? А это 
кто? 

Среднего роста плотный человек с упрямым 
лбом, который выпирал из-под тонкой выпорот- 
ковой шапки, испытующе, с улыбкой, сверлил 
своими черными глазами лицо Василия. 

— Да техник Яхонтов! Ума, брат, сума в 
этой голове. Это тебе не жабья копоть... Наш 
вождь всего боровского честного пролетариата. 
Он с Ленских сюда перекочевал. Мы с ним 
только что говорили о приисках и тебя помина- 
ли. Измотало его безделье и маракуем летом 
завернуть здесь кое-что. 
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— Что-то не помню... — Василий почесал 
себе лоб и протянул руку Яхонтову и тут же 
почувствовал крепость его руки. — Дурят тут 
ребятишки. Полечить бы орясиной ох как на- 
до! — усмехнулся он. 

Яхонтов снова кольнул его острым блеском 
глаз. 

— Так скоро? — растяжно пробасил он... — 
С наскоку — и на полати! А если шею вывих- 
нете? 

Василий незлобиво взглянул на техника. 

Солнце вместе с голубым полукружием ска- 
тывалось за темную стену лесов. В тайге потре- 
скивало. Василий начинал чувствовать холод 
от прилипшей к телу рубахи. 

Олень лежал, не шевелясь, часто дыша. 

— Надо кончать, — сказал Вихлястый, вы- 
плевывая желтый огрызок цигарки. 

— Да, пожалуй, время-то не рано, — со- 
гласился Яхонтов. — Отдохнет еще, тогда но- 
вую баню, задаст. 

Вихлястый щелкнул затвором и в раздумье 
взглянул на Василия. 

— Может, ты, Васюха, чебурахнешь? 

— Нет, хлопай ты. 

— Да бей же! — рассердился Яхонтов. 

Вихлястый прижал к плечу ложу винтовки. 
Выстрел, затем эхо где-то далеко в темных 
вершинах долго гудели перекатом. 

Муть накрывала тайгу. Звезды яркими 
огоньками вспыхивали и мелькали сквозь гу- 
стые ветви пихтачей и кедров. Тайга огороди- 
ла костер и охотников. И только изредка из 
мертвой тиши долетало тяжелое хлопанье 
крыльев: это сонные глухари срывались с вет- 
вей и усаживались обратно. 

На ночлег охотники расположились тут же, 
посредине густого леса. Освежеванного оленя 
Вихлястый разрубил на три равные части и 
всем задал работу. 

Василий с Яхонтовым срубили кедр и мель- 
чили его на короткие чурки, а Вихлястый при- 
страивал лыжи на нарты и ладил надью . 1 

В глубокой, почти доходящей до груди 
снежной яме ярко горело, казалось, плавилось 
смолье. А когда работа была закончена, Ви- 
хлястый скомандовал на ужин. Сначала на 
шашлыки жарили печенку, которая и без соли 
была хороша. 

С голоду Василий обкусывал подгорелые 
края куска и снова жарил. 

Яхонтов остановил его: 

— Обождите! Не портите свадьбу! 

Он достал из-за пазухи походную баклагу 
и подал ее Василию. 


1 Н а д ь я — два бревна вкрест. Охотничий способ 
разводить зимою костры в тайге. 


— Вот, хоть вы и продкомиссар, говорите, 
а на охоте и святые пивали, — дергайте! Пер- 
вак — я те дам! 

Василий крутил головою, а из глаз высту- 
пили слезы. Вихлястый долго держал баклагу 
над лицом, потом забулькал и передал ее 
Яхонтову. 

Ужинали с тройным аппетитом. Василий 
чувствовал легкое опьянение и приятную теп- 
лоту. От костра курило смолой, пахло талым 
снегом. Ноги слегка ломило. Тело после силь- 
ного непривычного напряжения нежилось на 
мягких пихтовых ветвях. 

Яхонтов даже унты снял, а Вихлястый, 
почти касаясь щеки Василия, надтреснутым 
высоким голосом будоражил свои и чужие 
обиды. 

— Воевали, воевали, а шиш, видать, за- 
воевали... Кому кресты да медали... А еще ра- 
бочая власть... Дихтатура, говоришь! А над 
кем она?! Васька, да где же оно, равенство, 
когда, примерно, все поют с чужого тону? Вот 
я бы, примерно, драгер, слесарь и красный пар- 
тизан, захотел по-своему? Нет, ша... Дисцип- 
лина человека слопала. Разве за это воевали? 
В учреждениях — погонники да спекулянты. 
Вася, да как же они нас осаврасили! Нет пра- 
вильных людей... Вот техник Яхонтов, без ма- 
лого инженер и свой человек, а бродяжит с 
ружьем, потому — правильности нет. Заброси- 
ли прииск, миллионное дело.* И ни гу-гу... 
Еграшка Сунцов здесь царь и бог. 

Яхонтов искоса посматривал на Василия, 
ожидая возражений и будто изучая его. 

Позевывая и вытягивая ноги к огню, Ва- 
силий усмехнулся: 

— Чудачите вы тут, ребятушки. От без- 
делья ошарашило вам головы. У всех одна 
песня, а дела нет. 

— Это вы верно сказали, — чеканно, с уда- 
рением, поддержал Яхонтов. — Все мы здесь 
только воем. Вы первый человек, который за- 
говорил о деле. Только, боюсь, и вы сломаете 
голову. Здесь мамаево побоище. 

С юга, с гор, чуть-чуть колыхнул ветерок. 
Шумом отдаленной мельницы встрепенулась 
тайга. И разговоры легкими птицами закружи- 
лись вокруг костра. Каждый вспоминал свою 
историю. Из отрывков, из смутных воспомина- 
ний намечались пути каждого, и шли эти пути 
под свинцовыми дождями, в удушливом огне, 
кровью обагренные. 

И Василий из сказанного понял нутром, 
что Яхонтова и Вихлястого занимают те же 
самые мысли. В глубине души он чувствовал, 
что нашел здесь для себя опору в предстоящей 
борьбе с тунгусниками и спиртоносами. 

Раздумывая таким образом, он решил завт- 
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ра же вернуться снова в Боровое и созвать 
рабочих. 

Только под утро притихли. 

Из-за темных гор сероватой паутиной рас- 
плывалась полоса рассвета. Звезды, как зали- 
ваемые дождем огоньки, гасли одна за другою. 

3 

На восходе солнца Настя бегала от казар- 
мы к казарме. Никита пропал с вечера, и утром 
его еще не было дома. Во всех закоптелых, с 
паутинами и вонью, квартирах плескался раз- 
говор об одном и том же: 

— Приехал Еграха Сунцов. Обоз с прови- 
зией идет... 

По высоким утрамбованным тропам топта- 
лись бабы, ребятишки. Теплый ветерок шеве- 
лил вершины леса, лохматил тряпье на плечах 
рабочих. Приискатели с обросшими сонными 
лицами из-под ладоней всматривались в Алек- 
сеевскую дорогу, а затем гуськом тянулись к 
мастерским и дальше — к драгам. Над при- 
иском серыми столбами поднимался дым и ку- 
дрявился вместе с легким туманом. 

— Ты что, девка, суматошишься? — одер- 
нула около дверей своей казармы старуха Ка- 
чуриха Настю за рукав продырявленного воен- 
ного полушубка. Лицо старухи дрожало 
похмельной старческой дрожью, а из углов вы- 
цветших глаз по носу насохли гноевые борозд- 
ки. Настя повернула к ней свое строгое лицо. 
В ее васильковых глазах горели отвращение и 
упрек. По лицу Качурихи догадалась, что Ни- 
кита пил с ними всю ночь. 

Настя круглой кубышкой вкатилась под 
темную крышу казармы, и через минуту оттуда 
послышалась ее надрывная ругань. 

Бабы, ребятишки, сталкивая друг друга в 
снег, рваной ревущей кучей обступили двери 
Качуриной квартиры. 

— Представление! Первое действие! Вход 
за три сухаря! — балагурил высокий парень с 
расплюснутым носом, притопывая большими 
полуболотными сапогами. 

Из казармы слышались частые шлепки и 
человеческий хрип. Парень откинул дверь и, 
повернувшись к гогочущей толпе, закричал: 

— Контракт на пять минут! 

Любопытные бабы, цепляясь друг за друга, 
запрудили дверь. Наперерыв кричали: 

— Прибавь, Настасья! По мусолам-то, по 
мусолам! Не все им изгаляться над бабами. 
Прибавь! Прибавь! 

В темном углу казармы, на нарах, разма- 
хивая руками у себя под носом, ругательно 
бурчал старик Качура. 


Встревоженный и взлохмаченный Никита 
долго подставлял под удары руки и наконец 
обозлился. Как подмятый медведь, он вскочил 
и, рыча, облапил Настю сильными руками. 

Толпа заулюлюкала. 

Настя кукольной игрушкой взлетела кверху 
и вцепилась в густую льняную кучу Никитиных 
волос. Толпа ворвалась в дверь. Бабы курами 
закудахтали, навалились с разных сторон. Дер- 
гали за лохмотья, за волосы и щипали Никиту. 

Парень с расплюснутым носом, пересили- 
вая шум, потешался: 

— На улицу их! В снег! 

Забежав сзади, он толкнул обступивших 
баб, и вся ревущая и хрипящая масса кучей 
вывалилась за порог казармы. 

Лицо Никиты залилось кровью, а в волосах 
и бороде заплелись клочья сухой осоки. 

Парень с расплюснутым носом набрал в 
руку снегу и умыл им лицо Никиты. 

В толпе, на руках баб, рыдала Настя. 

— И все-то люди как люди! Последнюю 
юбчонку пролак-а-ал! 

Но на нее уже не обращали внимания. 

С Алексеевской дороги послышался скрип 
саней и визгливый звон колокольцев. Треск 
упряжки отдавался в тайге тяжелыми отрыв- 
чатыми шорохами. Голоса ямщиков сливались 
с общим шумом. 

Вот в узком, как белая лента, проулке пока- 
залась первая дуга, и праздная толпа воров- 
ских жителей бросилась навстречу обозу. 

Истощенные, подобравшиеся лошади едва 
тянули возы по убродной узкой дороге. На кру- 
том взвозе около самого прииска передовик 
остановился, и весь обоз скѵчился. Голодные 
кони рвали мешки с хлебом. Передние, не сдер- 
жав натиска, лезли на сани, сбивались в сто- 
рону и по самую спину увязали в снегу. 

Вывалившиеся навстречу золотничники бро- 
сились помогать ямщикам. 

С десяток человек, уцепившись за сани и 
оглобли, с уханьем и свистом выводили одну 
за другой подводы на взгорок. Все знали, что 
ямщики привезли самогон, и почти каждый ста- 
рался подделаться к ним, чтобы выпить «на- 
шармака». 

Около большого здания бывшей конторы 
прииска, под навесами, подводы остановились 
в стройном порядке. Ямщики щелками кнута- 
ми, загоняя лошадей. Бабы поочередно и на- 
перебой зазывали их на постой: 

— К нам милости просим — зимовье сло- 
бодно и тепло! 

— А у нас и сенишко найдется и сохати- 
на сушеная есть! 

— По три калача с человека в сутки берем, 
чай, ежели што, сварить можно... 
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Но ямщики не торопились. Вразвалку пе- 
реходили они от подводы к подводе и, улыба- 
ясь в бороды, убирали лошадей на выстойку. 

Еще ранним вечером прииск огласился пес- 
нями и ущемленными взвизгами гармошек. От 
казармы к казарме в обнимку мужчины и жен- 
щины потянулись подвыпившей компанией. 
Подмерзшие лошади, побрякивая колокольца- 
ми, топтались около прикрепленных к оглоб- 
лям препонов. Затянувшиеся туманом горы 
гулким эхом отзывались ожившему Боро- 
вому. 

Радовалось сердце Евграфа Ивановича 
Сунцова. Верхом на круглом малорослом ино- 
ходце, в новом черном полушубке и расшитых 
бисером тунгусских унтах, он подъезжал то 
к одной, то к другой компании. На шее у него 
и через плечо развевался белый шарф. И вез- 
де его встречали веселыми криками: 

— Живем, Еграха! 

Бойко повертываясь, Евграф Иванович улы- 
бался белками цыганских глаз золотничникам. 

Сунцов поселился на Боровом год тому на- 
зад и вот уже второй раз пригнал обоз. При- 
искатели знали только одно, что он бывший 
тунгусник из Туруханска и парень жох! В те- 
чение последних лет на глазах у всех Евграф 
Сунцов богател, но не скупился при крайней 
нужде выручить хлебом, который у него не пе- 
реводился. 

Зато всю летнюю добычу золота он забрал 
себе. 

По замашкам и привычкам догадывались, 
что семья Сунцовых не из простых. Недавно 
Евграф Иванович привез с Баяхты пианино, и 
его кудрявая красавица сестра день и ночь 
брякала на этой барской музыке, а жухлая, 
как выдра, жена собирала баб и устраивала с 
ними баптистские моления. Говорили также, 
что она из ревности к сестре ножом пыряла 
мужа. 

Да какое кому дело? Все знали, что на 
этом золотом клочке земли, оторванном от 
всего живого мира, без Евграфа они умерли 
бы с голоду. И никому не было дела до того, 
что Сунцовы занимают лучшую квартиру, хотя 
втихомолку в последнее время гнездился и 
полз по углам глухой бабий ропот: 

— Вот, говорили оратели — буржуев не бу- 
дет. А оно, смотри! 

— Да чего там — побасенки одни. Как 
был наш брат Кузька, так он и до скончания 
века будет горе куликать! 

Подъезжая к большой артели, Сунцов от- 
пустил поводья и нажал ногами в бока горя- 
чившемуся иноходцу. Лошадь под рев баб 
бросилась в кучу, но Сунцов вздернул поводья 
и осадил ее на задние ноги: 


— Испугались? — крикнул сипловатым го- 
лосом. Его цыганские глаза смеялись, а на 
смуглом, еще молодом лице стягивалась в ко- 
росту обмороженная кожа. 

— Живем, ребятишки, и никаких козы- 
рей! — еще громче крикнул он, ловко спрыги- 
вая с седла. 

— И хлеб жуем! — пьяным хохотом ото- 
звались в толпе. 

Сунцов взял коня под уздцы и выпрямил- 
ся так, что иноходец головою тыкался к нему 
в спину. 

Пьяная компания обступила и стянулась 
кольцом. 

— Если у кого не на что покупать хлеб, 
приходи — выручу, — сказал он, всматриваясь 
в сторону Баяхтинской дороги. — Только уго- 
вор дороже денег — золотишко не сдавать на 
сторону... А потом же я расходы имею по 
поездке... Прохарчился, как мамин сын... 

Но Сунцову договорить не удалось. 

Василий с Вихлястым и техником Яхонто- 
вым выходили из-за угла казармы. На свя- 
занных в кучу лыжах каждый из них вез окро- 
вавленные части оленьей туши. Толпа загого- 
тала и взглядами кинулась к ним: 

— Мясо! Вот в пору — выпивка и закуска. 

Но, завидя Василия, остепенилась. 

Со слов Насти и Кдчурихи уже знали, что 
на прииск приехал Василий с какими-то «пол- 
номочиями». 

— Он или нет? — шептались бабы. 

— Какой важнецкий стал! 

— Мотри, каким гоголем выступает, што 
твой офицер! 

Мужчины вызывающе, исподлобья мерили 
глазами Василия. 

Весь в поту и куржаке, он остановился по- 
средине круга. Глаза обожгли собравшихся и 
встретились с такими же колючими и упрямы- 
ми глазами Еграхи Сунцова. Они поняли друг 
друга и так же одновременно отвели глаза в 
сторону, как и встретились. 

Сунцов повернулся на каблуках и легко 
взлетел в седло. 

В морозном воздухе в горах отдавалось виз- 
гливое цоканье копыт разгоряченного иноход- 
ца. Под взмах руки лошадь приседала и дол- 
гими скачками рвала вперед. 

Прищуренными глазами Василий долго 
смотрел вслед, не обращая внимания на об- 
ступившую его публику. И, будто про себя, 
сказал: 

— Это и есть боровский коновод? Здорово 
летаешь, да где-то сядешь?! 

— А зачем же оскорблять, товарищ? — 
крикнул чей-то пьяный голос. 

— Не знамши человека, — подхватили дру- 
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гие, — стараются уязвить, оплевать... Вот все 
теперь так пошло! Не поймамши птицы, щип- 
лют перо. 

— Вишь с каким храпом заявился. А по 
правде-то сказать, если бы не Еграха, чо бы 
кусал народ? 

— А ты не гаркай! Такая же сволочь гор- 
ластая! Эх вы, барохолыцики! За Еграшку дер- 
житесь, лизоблюды, а свово парня опешить но- 
ровите, не обогревши места. Да кто он вам? 

Василий сквозь шум узнал этот голос. Ни- 
кита без шапки, расталкивая публику, проби- 
рался к нему. 

— Дергай, Васюха, и шабаш! Ударь по 
кумпо іу, штобы зазвонило! 

— Да ты што, парень, осапател? Чего мол- 
чишь-то? — добивался Никита, хватая его за 
ворот шинели. — Я, брат, тут агитнул за тебя. 
Разобьем еграхину компанию вдрызг! 

Его оттолкнул Вихлястый. 

— А ты накорми сначала человека! А то 
пристал, как банный лист... Небось не спросил, 
сколько верст отхватили. 

Василий еще раз оглянул собравшихся и 
дернул за веревку лыжи. 

Никита, суетясь, старался помочь, но осту- 
пился с тропы и завязил в снегу бродень. Тол- 
па разразилась пьяным хохотом. 

Не раздеваясь, без ужина Василий свалил- 
ся на нары. Настя вскользь взглянула и заме- 
тила, что на лице у него переплетались чуть 
заметные морщины, а подглазицы посинели. 

— Заболел, что ли? — допрашивала она, 
дергая его за ногу. — Да ты каку язву мол- 
чишь-то! Оканунился ли, чо ли? 

Но Василий сопел, занятый своими неве- 
селыми думами. В казарме шумела железная 
печь и ворчал закипающий котелок. Никита 
подсел к Василию и заплетающимся языком 
говорил: 

— Из-за тебя выпил... Ты растревожил ду- 
шу... А все-таки наша возьмет. Еграшкину сво- 
лочь разметем по матушке-борели . 1 Поверь 
мне, Васюха... Я и на Баяхту заказал... А вче- 
ра у нас было собрание у Качуры. Все старые 
приискатели за тебя, как щетина. Вот гляди- 
і’ляди — сюда нагрянут. 

4 

Легким лебедем пролетел утренник. В воз- 
духе кружились белые пушинки снега. Густой 
туман сеял, как из сита. Над тайгою и при- 
иском неводами расстилались дымчатые обла- 


' Тайгу со смешанным лесом сибиряки называют 
борелью. 


ка. Темные волны их нависли на крыши по- 
строек и вершины гор. 

...Красное, без лучей поднималось солнце. 

По восходу знали о приближении оттепели. 

Василий торопливым шагом направился от 
Никитиной казармы. На его обветренных ще- 
ках курчавились колечки куржака, и широкие 
скулы вздрагивали в такт шагам. Придержи- 
вая правой рукой желтую кобуру, а левой — 
длинные полы кавалерийской шинели, он не 
смотрел на мелькающие впереди — в мороке 
и инее — тени и сам шел такою же длинною' 
тенью в журчащий говор и сутолоку. 

И опять на пути стал Евграф Сунцов. 

Обрюзглый с похмелья, краснолицый от мо- 
роза, он прохаживался между возов в сопро 
вождении молодой круглой женщины. 

Обернувшись через плечо, Василий встре- 
тился с глазами женщины — черными, боль- 
шими, но не хитрыми, как у Евграфа Сунцова. 

Она бросила косой взгляд на маузер Васи- 
лия, длинные полы шинели и, спрятав улыбку, 
отвернулась к возам. 

На санях в стройном порядке дыбом стоя- 
ли развязанные мешки с мукою, лагуны само- 
гона, капуста в кадках, творог и кружки мо- 
роженого молока. 

Вокруг возов по утоптанным буграм бабы 
в птичьем переполохе трепали в руках мужиц- 
кое добро. 

Ямщики ведрами, кадушками и просто при- 
горшнями размеривали муку. 

Покупателей не зазывали — они сами, как 
оводы в июльский день, облепляли подводы. 

С другого конца, от драг, задыхаясь в то- 
ропежке и в давке, золотничники заваливали 
ямшиков приисковой рухлядью. 

К Василию подошли техник Яхонтов и Ви- 
хлястый. 

— Вот видите нашу барахолку... Все чал- 
донье перевозило домой, — мрачно бросил 
Яхонтов, не глядя на Василия. 

Василий покосился на него и молча дернул 
за ворот проходящего старика. Из рук при- 
искателя рассыпалось на снег целое беремя на- 
пильников, зубил и две кайлы. Он в недоуме- 
нии разинул рот и налитыми кровью глазами 
взглянул снизу вверх в пылающие глаза Ва- 
силия: 

— Да ты што, парень, балуешься, али как? 

Старика одолевала дрожь. На его худых 
плечах, будто от ветра, трепались желтые лос- 
кутья азяма. 

— Загоняешь, говоришь, приисковые шу- 
ры-муры, старая крыса? 

И старик понял, что не в шутку Василий 
выбил у него вещи из рук. Вокруг них нараста- 
ла куча людей, замыкая плотным кольцом. 
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*— А люди-то?.. А жить-то чем? — бессвяз- 
но лепетал старик. — Ты вот на пайках раз- 
добрел, а нам как? 

Василий оттолкнул его, выкинул руки с 
маузером и выпрямил широкую грудь. На за- 
литом краской лице пробежала судорога. На 
щеки лег бурый румянец. 

У возов остались только ямщики. Тунгусни- 
ки и спиртоносы косились на невиданное ору- 
жие. Толпа росла. Старые приискатели проби- 
рались ближе и, улыбаясь, следили жадными 
глазами за вздрагиванием меховой шапки на 
голове Василия. 

Давно приискатели не слышали здесь таких 
слов: 

— А вы саранчой транжирите приисковое 
богатство... А дальше что? Мужик за мешок от- 
рубей перетащит всю драгу и поставит ее там 
курам на седало или на часовню. И будет мо- 
литься. А вы пустите его с оглоблей в рот. И я, 
как ваш товарищ, не позволю хамить народное 
добро. Продукты мы оставляем здесь! 

В толпе хлестнул взрыв негодования и 
одобрения: 

— Не имеешь права! 

— Как это не имеешь?! 

— Полное право имеем прижать, — писк- 
нул бабий голос Вихлястого. 

Ямщики, трепля косматыми бородами, в 
испуге заметались около возов. В сплошном 
реве загорелись отчаянные споры. 

Техник Яхонтов сделал жест рукою и залез 
на торчащий из снега широкий пень. Упрямый 
лоб глубоко разрезала продольная борозда, а 
из-под густых бровей острием бритвы сверли- 
ли черные глаза. Не поднимая головы, натуж- 
но собирая морщины на лбу, не сказал, а от- 
рубил: 

— Я вполне и бесповоротно поддерживаю 
слова товарища Медведева. Рабочий без про- 
изводства, что мужик без телеги. У нас одни 
голые руки остаются, и их некуда девать. Ан- 
гара слопает до последу все имущество приис- 
ка, ну а дальше что?! 

Шум голосов и лошадиной упряжки погло- 
тил последние слова Яхонтова. Передняя под- 
вода тронулась с места, а за нею, стуча о попе- 
речины саней и наскакивая на воза, потянулись 
другие. 

Ангарец с рыжей бородой направил прямо 
в гущу горячего коня, но Василий ухватился 
за вожжи и осадил лошадь на задние 
ноги. 

— Стой, чертово помело! — захрипел он. 

Из-под белых ресниц драгера часто мигали 
серые маленькие глаза. 

— Стой! Все реквизируется, понял? 

Бабы в переполохе шарахнулись в сторону. 


Увязали в снегу и гудели, задыхаясь от своего 
крика. 

Ангарец, в бешенстве передергивая вож- 
жами, поставил коня на дыбы. 

— Ты что, сволочь, давить рабочий на- 
род?! — закричал Никита, замахиваясь кайлой. 

Мужик опустил вожжи и клубком скатился 
за головки саней. В испуге он застонал, как 
из-под земли: 

— Что же это, товарищи? Дневной грабеж! 
Убийство! 

Из-за возов сквозь кучу столпившихся 
ямщиков пробрался Сунцов. Ободренные его 
появлением, закоренелые тунгусники и спирто- 
носы зажали теснее круг около Василия с 
Яхонтовым. 

— Ваш мандат на право реквизиции? — 
обратился он к Василию. 

Голос Сунцова слегка дрожал. По разду- 
вающимся ноздрям и бегающим глазам Васи- 
лий понял, что противник дрогнул, и взмахнул 
маузером. 

Сунцов, закатывая белки, попятился назад. 
В толпе, за спиной у Василия, пронесся гром- 
кий хохот, а среди тунгусников и спиртоносов 
шипенье. 

— Накололся на своего, — хихикнул кто-то 
в толпе. 

— Это не то, что с нашим братом! — под- 
хватил другой. 

Василий шагнул к Сунцову и рванул его за 
грудь. 

— Ты кто здесь такой? 

— Вы оставьте, гражданин, — задыхаясь, 
вырвался Сунцов. — Я, может быть, действую 
на законном основании, а вы какое право име- 
ете делать самочинство? 

Василий обернулся назад и дико расхохо- 
тался. 

— Слыхали?! Контра заговорила о закон- 
ных основаниях... 

Между ними выросла девушка в оленьей 
дохе. Ее выдровая шапочка сбилась на заты- 
лок, и глаза Василия на мгновение останови- 
лись на проборе черных волос с завитками на 
висках. 

А она, бросая пугливые взгляды, увлекла 
Сунцова в толпу. 

Никита вскочил на сани и вопросительно 
посмотрел на Василия. 

— Гнать к амбарам? 

Василий кивнул ему. 

Подводчик ухватился за вожжи, но не удер- 
жался и, отлетев в сторону, застонал. 

Несколько человек старых приискателей во 
главе с Яхонтовым отгоняли одну за другой 
подводы. Золотничники и ямщики, потрясая 
криками воздух, хлынули за обозом. 
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Под Ногами в беспорядочной свалке пута- 
лись затоптанные в снег инструменты. 

Солнце медленно скатывалось за гребни 
гор. С юга тянул теплый ветерок и шептался 
с лесной хвоей. 

5 

На углу бывшей конторы трепались от вет- 
ра пожелтевшие вырванные из старой контор- 
ской книги листы бумаги — объявление о со- 
брании. 

Карандашные буквы косыми линиями пере- 
секали красные графы, и на конце каждого 
слова красовались хвостики с закорючками: 

«Обчее собрание всех рабочих, как мужчин, 
так и женщин. 

На повестке — выборы ревкома и рудкома». 

Мужчины, почесывая затылки, улыбались, 
а голоса баб раскатывались в звонком смехе: 

— Комы, комы — не знакомы... Хлеб забра- 
ли, а как-то накормите? 

— Это как же написано-то? 

— Рудком-то знакомо слово, а ревком — 
должно, от реву ли, как ли? 

— Ничего не разберешь! 

Недоумения рассеяла шутка Евграфа Сун- 
цова: 

— Это, ребята, не про русских писано тут. 

Его жена, сухая, маленькая, в оленьем 
мешке, взвизгивала от хохота, показывая золо- 
тые зубы. 

Оглянулась на нахмуренного Вихлястого и 
закатила насмешливо зеленые глаза. 

У Вихлястого сморщилось желтое, точно 
копченое, лицо и дернулась бровь. Отвернулся 
и выплюнул слова, точно рашпилем по ржаво- 
му железу: 

— Самой грош цена, а в плевалку золота 
на сотню напихала. 

Около объявлений появился веселый Парень 
с расплюснутым носом. Парня встретили во- 
сторженным криком: 

— Вот Ганька-шахтер! Он мастак по гра- 
моте... Всю подноготную под голик раскроет... 
Пусти его, кобылка! 

А Ганька уже корчил широкую арбузооб- 
разную физиономию в тонких бороздочках мор- 
щин, отчего бабы тряслись и покатывались в 
припадке смеха. 

— Ком в спину... Ком в голову... Ком в 
брюхо, а вместо касторки — еловое сало. И че- 
рез месяц в Могилевскую губернию за совет- 
ским пайком! — острил Ганька, покусывая тон- 
кие злые губы. 

Около угла, упершись острым плечом в 
кромку бревна, тряс азямом старик Качура. 
Его копченая от самосадки борода висела раз- 


розненными клочками, а с конца носа падала 
капля за каплей на захватанную до лоска 
одежду. 

— Мойте, мойте зубы-то! — укоризненно 
кивнул он на баб. — Над чем ржете, как ко- 
былы на овес?! 

Ганька схватил его за опояску и, втаскивая 
в круг, заорал: 

— Вон он предраспред, коптелый дед. Ума 
сума, а заплат палата! 

И тряхнул за опояску кувырком в снег. 

Толпа грохнула, опьяненная зрелищем. 

Качура, вихляясь и подпрыгивая, махал 
около груди Ганьки сморщенным кулаком, 
стараясь достать до лица, и на потеху публи- 
ке плюнул в его сторону. 

— Эх ты, крыночная блудница! Варнак 
третьего сорта! — голос старика срывался и 
пищал. 

При появлении Василия смолкли. И только 
бабы сквозь ветхие полушалки пускали за- 
щемленные смешки. Мужчины косо и загадоч- 
но щупали глазами плотно перетянутую фигу- 
ру Василия. На поклон отвечали нехотя, хо- 
лодно и даже с лукавой улыбкой. Это кучка 
сунцовских приятелей. 

— Видишь, как выхолены комиссары, а 
нашего брата короста заела, — сказал Ганька, 
толкнув Качуру в плечо. 

— Недаром пословица говорит: рабочий 
конь солому ест, а овес плясунам. 

И опять ершом ощетинился Качура: 

— А он кто? Эх, боталы, боталы! Не из 
дворян и князей каких-нибудь. Ежели порядки 
нам наводит свой парень, то к чему и над чем 
зубоскалить? Мы должны гордиться своим че- 
ловеком! 

А толпа исподтишка колола Качуру на- 
смешками: 

— Заткнись, вчера нашим, а сегодня — ва- 
шим... Видно, пайку получил от старого сосе- 
да?! 

Ущемленный обидами тунгусников, старик 
махнул рукой и засеменил вслед за угрюмым 
Вихлястым в контору. Там уже собирались 
свои. 

В дымном, пропахшем плесенью помещении 
вьются темные сети паутин, накопленных года- 
ми запустенья. Посредине большого зала Ни- 
кита установил еще с утра громадную желез- 
ную печь с трубами в крышу. Посредине по- 
мещения — с десяток искалеченных стульев на 
двух-трех ногах. С потолка прямо на голову 
сочится мутная капель. 

Начиная от пола и до потолка, густым стол- 
бом шел пар вперемешку с едучим дымом. 
В углу под вершковым слоем пыли — одинокое 
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знамя. Василий усмехнулся, когда прочел едва 
заметные тени на темном полотнище: 

«Вся власть хозяину земли русской — Учре- 
дительному собранию». 

— Всем служило в свое время, — кивнул 
Яхонтов. 

Вскоре зал был запружен от передней сте- 
ны до порога. Двери не затворялись, и в них, 
как в трубу, валил дым и пар. 

Ехидные смешки и говор стихли. Василий 
подошел к столу. С минуту молча всматривал- 
ся в лица приискателей. Вспомнил прежний 
прииск и прежние лица рабочих. Со злобой 
сжал челюсти и отмахнул дым перед лицом. 
Толпа с азартом от нетерпения ширяла друг 
друга под бока: 

— Вишь, думат, как лучше опутать народ. 

— Нет, должно, забыл, с чего начинать.. 

— Котелок заклинило. Изговорился весь 
чисто, видать... 

Но, к удивлению всех, собрание открыл 
Вихлястый., 

— Товарищи... Как мы специяльно ячейка 
и трудовой народ при советской власти, то 
председателем назначаем старика Качуру, а 
секретарем товарища Алеху Залетова. И как 
повестка собрания всем известна, то специяль- 
но приступаем к докладу товарища Медведева. 

Из угла послышался дребезжащий голос 
Сунцова: 

— Это какая же такая ячейка объявилась? 

И толпа от дверей подхватила. Резкими 
взрывами бухали голоса о пустые стены кон- 
торы: 

— Сам себя выбрал? Вот те на!!! 

— Да за каким лешаком нас сгоняли сюда? 

— Как и раньше, самозванство пошло! 

Это кричали опять сунцовские. 

Василий говорил сначала совсем не то, что 
нужно. 

— Колчак, покойник, тоже был за демокра- 
тическую. Деникин, Юденич — тоже, и вы, ста- 
ло быть, тоже?.. Но она весь подол обтрепала и 
всю прическу помяла, эта ваша демократиче- 
ская... Опять хотите говорилку с теми, кто бьет 
по диктатуре пролетариата... Но нам нужно 
поставить прииски и золотым фондом ошара- 
шить буржуя. И не говорилкой сделает это ра- 
бочий и крестьянин. Мы чихать хотели на го- 
ворилки. Берите покруче говорилыциков за са- 
мую дыхалку. А гражданину Сунцову мы тоже 
работу дадим. Надо прищемить собачий хвост, 
когда он перед глазами болтается. 

Из толпы: 

— Просим без угроз, товарищ, и ближе к 
делу! 

— Рабочий класс не может сейчас отдать 
управление черту лысому, и нечего тут трепать. 


Кто не желает с нами, тому — тайга широка, а 
можем повернуть дело и другим манером... 
В ревком предлагаются Медведев, Вихлястый и 
Залетов, а в рудком — Яхонтов, Качура и Ни- 
кита Лямин. А техническую братию притянем 
по трудмобилизации... 

И не успел Василий докончить, как из углов 
закричали. Казалось, порыв налетевшей бури 
отдирал крышу здания: 

— Себя-то не забыл! 

— И своих тоже... 

— И Борис Николаевич продался, а еще 
интеллигент! На хлеб потянуло... 

— А вам не глянется, так вон отсюда! 

Качура вскочил и в каком-то одичании 
крутил у себя перед носом трубкой. 

От топота и криков дрожали стекла... Но 
Василий видел два лагеря, и глаза его горели 
в улыбке. 

Старый приискатель, ростом под потолок, 
с сивой, как конский хвост, бородой и лицом 
саваофа, схватил за грудки Евграфа Сунцова. 
Голос, как хриплое точило, резал ухо: 

— Будя волынить! Ша!.. Заткнись!.. 

В свалке с шумом грохнулась железная 
печь... Толпа в давке застряла в дверях... Тун- 
гусники с руганью покидали собрание. 

Вихлястый с разбегу вытолкнул ногою ши- 
рокую раму и, выскочив в окно, начал при- 
горшнями бросать снег на высыпавшиеся угли. 

Когда пожар был затушен, в конторе оста- 
лись только старые приискатели, которых Ва- 
силий знал или видел раньше. И будто только 
теперь начали узнавать его. Сразу заговорили 
о деле. 

— Как живут города? 

— Правда ли, что там всех собак поели? 

— С чего начинать работу? 

— Какую пайку определить? 

В окна и открытую дверь тихо ползли теп- 
лые сумерки, и так же тихо укладывались тя- 
желые, непривычные думы. И в первый раз 
после семнадцатого года в стенах конторы пе- 
ли, не зная слов, протяжно и нестройно «Ин- 
тернационал». Глухие разрозненные голоса 
шли в таежную ночь... 

Евграф ввалился в самую большую казар- 
му. На широких нарах в кружок сидели десят- 
ка три пришлых сюда золотничников с взлох- 
маченными волосами и расстегнутыми воротни- 
ками рубах. Это была головка. Посредине май- 
дана стояла черная от грязи лагушка с самого- 
ном. На берестянке нарезаны большие куски 
свиного сала. 

Казарма освещалась одним светцом, при- 
строенным к русской печи посредине помеще- 
ния. Около светца верхом на скамейке лицом 
друг к другу два парня тешились в любимую 
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игру. Они стравляли двух вшей: чья перетянет 
на свою сторону, тот выигрывал сухари и са- 
могон. 

Сундов брезгливо поморщился, но, не по- 
давая виду, привычно заскочил на нары в круг 
пьющего майдана. 

К нему сразу протянулось несколько рук с 
деревянными чашками. Старый золотничник 
с безбородым сморщенным лицом оттолкнул 
остальных и протяжно зашамкал: 

— Кобылка!.. Найдем почище... 

Он поднялся и достал из сумки бутылку с 
желтым настоем. 

— Вот, — стукнул он о берестянку, — по 
гостю будет и вино! 

Старик вытер подолом залощенной рубахи 
чашку и налил ее Сунцову. Евграф Иванович 
приподнялся и протянул вперед руку. 

Голоса смолкли. 

— Гуляли ребята, — начал он, — да, видно, 
отгуляли! Перо вставляют нашему брату... На- 
шел волк на капкан — дергай в тайгу, пока со- 
ветская псарня не слопала... Или лезь в этот 
капкан... Так вот куда — в капкан или лыжи 
смазывать дальше?! 

И будто и стены и потолки разорвались по- 
полам: 

— Нашим потом и кровью пропахли при- 
иски — в веру, в бога! 

— Тайга ничья! Никто не сеял в ней золота! 

— Новая пакость хуже старой! 

— Нистожат народ на пайке и забивают ба- 
ки пустоголовому рабочему пролетарии! — 
исступленно кричал Ганька. 

Сунцов спустился с обрубка. С красного 
лица катился крупный пот, в глазах перелива- 
лась неуловимая муть. 

- Не нам печалиться, ребята, — уже спо- 
койнее начал он, озираясь по сторонам. — 
У них все шьется на живульку. Только глоткой 
мир потрясают... 

Н самодовольно рассмеялся: 

— Американцы и немцы строят машины, а 
у нас накачивают политчехардой... Только зря 
думают здешние крикуны, что Еграха Сунцов 
один, как былинка в поле. Да если хотите 
знать — за нас все миллиардеры заграничные. 
Сегодня север ихний, а завтра товарищей коле- 
ном под мякоть — и ихних нет! Желаете, сей- 
час же получу деньги от иностранцев и закру- 
чу здесь карусель?! 

— Это да.. — замахал руками безбородый 
старик, давясь жвачкой. 

По казарме шарахнулся пьяный смех. 

— Проедят все, пролежат, проговорят, а по- 
том снова амбары от ветра загудят. 

— Ого-го! Это нашему козырю в масть! 

— А местечко мы найдем, тайга не клином 


сошлась. Вон она, матушка-борель, до океана 
шваркай! 

Только перед рассветом Сунцов вывалился 
из казармы. На сером фоне ярко выделялось 
его красное лицо. В горах резко отдавалось 
звонкое цоканье подков. 

Из казармы вслед тянулась в грохоте и ча- 
ду старинная песня: 

Ты к-а-а-л-и-нушка да с-а-а-м-а-линушкой. 

Ай да ты не стой, не стой на горе-е крутой!.. 

Пришлые золотничники пили мертвую, и 
Евграф Иванович знал, что они будут пить до 
тех пор, пока есть хлеб и самогон. 

Еще вместе с покойным отцом он тунгусни- 
чал здесь, а вот пришли чужие порядки и пе- 
ревернули все по-своему. Но не из таких Егра- 
ха Сунцов, чтобы падать духом. Тайга — пу- 
стыня, а хлеб и золото есть. Ну, махнуть на 
Калифорнийский, на Забытый, тунгусы везде 
шляются. 

Однако внутри копошился какой-то страх 
и злоба вместе: это медведевская угроза за- 
пала в сердце и шевелилась там змеей. 

— Надо действовать осторожно, а то сло- 
пают «товарищи», — шептал чей-то чужой го- 
лос. 

Закинув за луку седла поводья, он соско- 
чил с иноходца у своего крыльца. Разгорячен- 
ная лошадь привычно прыгнула через жерди 
забора и остановилась у стойла, потряхивая 
уздой. Она знала, что будет стоять здесь до 
утра, пока выспится хозяин и пустит ее к 
корму. 

6 

Рудком, ревком и распред поместились в 
одном здании — в старой конторе. Дыры в 
проломанных окнах затыканы травой, а снару- 
жи Вихлястый еще с утра на второй день после 
собрания приколотил дощечку с надписью 
углем: 

РУДУПРАВЛЕНИЕ 

Внутри — три стола на всех служащих, а 
Кдчура с распредом приютились в углу, около 
ветхого топчана. 

На изрытых каблуками полах и изруб- 
ленных подоконниках заплатами въелась за- 
сохшая грязь. Сиденьями служат четыре-пять 
обрубков и столько же безногих стульев. По- 
средине помещения все та же чугунная печь. 
Вверху, под самым потолком, в густых паути- 
нах колышется чад. В дверях и на подоконни- 
ках, сидя и стоя, с утра до вечера в базарной 
сутолоке толкутся приискатели. И тут же в 
облаках пыли секретарь ревкома Залетов, быв- 
ший десятник, изо дня в день ворошил старин- 


32 



ный шкаф с конторскими бумагами (книги 
уцелели, видимо, потому, что толстая бумага 
не годилась на раскурку). 

На желтом маленьком лице Залетова чах- 
лая бородка. Сквозь тонкую, еще фронтовую 
шинель выпирают узкие плечи. По росту и сло- 
жению секретарь похож на мальчика и с рез- 
востью и задором подростка воюет в архив- 
ном склепе. 

— Это вот тебе, Качура, на выдачу про- 
визии! 

И на скрипящий топчан летит толстая кни- 
га в матерчатом переплете. 

— А завтра товарищ Медведев тебе секре- 
таря мобилизнуть распорядился, Сунцову Ва- 
лентину... Девка на ять... — хихикнул старику 
в бороду и снова катышком умчался к шкафу. 

Качура, как старая лошадь, отмахнулся, 
точно от овода, и повернул сонное лицо в тол- 
пу. И в этот же момент на топчан прилетел за- 
тасканный кусок мерзлой свинины. 

Вплоть к самому столу протискалась Ви- 
хлястиха, полная грудь ее колыхалась, как у 
загнанной лошади, голос прерывался, глаза бы- 
ли дикие. И бабья трескотня раскатилась по 
конторе: 

— Что сам деле — за собак, што ли, счи- 
таете... Ты вот сам попробовал бы этой масля- 
тины... В рожу бы натыкать... Кошка другой 
раз жирнее этой бывает. Мы на Ленских семь 
лет робили и не однова такую падлу не варили, 
а вы, комитетчики, к чему приставлены?! Не- 
бось Никитка своей Насте не такой дал, а са- 
мый зад отлящил. 

Толпа грохнула хохотом. 

Из задних рядов вывалился на середину 
бородач. Жесткие усы старика топорщились и 
шевелились вместе с морщинами. 

— Тише, кобылка, ш-ша!.. Мое слово будет 
такое: раз ты баба идейнова человека, то гожа 
или не гожа эта говядина, лопай за обе шиш- 
ки и не бреши на постную молитву, окаянная 
душа! 

В толпе баб ручейком пробежал насмешли- 
вый колючий ропот: 

— Вот как завши-то жисть куражат! 

— Нате, девки. Без году неделя на должно- 
сти и задается!.. Что твоя хозяйка прежняя. 

— Харкнул бы ей, Качура, в гляделки-то, 
чтобы со смеху закатилась... 

А Качура морщил подслеповатые сонные 
глаза и будто искал кого-то среди собравшихся. 

На галдеж из-за дальнего стола поднялся 
Вихлястый и пьяной походкой направился к 
топчану. 

— В чем дело?! 

Завидя свою жену, одной хваткой за круг- 
лые плечи завернул ее лицом к дверям. Но 
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бабы, как утки в испуге, дружным ревом всту- 
пились за нее: 

— А ты языком болтай, да рукам воли не 
давай. Ячеешник таловый! 

— Как ранее, так и теперь такие, видно, 
бабьи права... 

— Ты словом улести, а не своими мед- 
вежьими лапами... 

— Так, понужай их, бабы! Они распустили 
на вас собак, а вы должны показать им свои 
клыки! — крикнул Залетов, сморщив в шутку 
физиономию. 

Василий, внакидку в красном полушубке, с 
улыбающимся лицом, приподнялся из-за сто- 
ла и будто смехом кольнул баб в самое нутро: 

— Молились вы тут, а, видно, и баптист- 
ский бог велит баб колошматить, как Сидоро- 
вых коз. 

Среди мужчин смех, остроты: 

— Да бабу чем больше бьют, тем крепче 
любит. 

Женщины не уступали: 

— Черт вас любит, затхлых... 

Василий вышел на середину, в самый круг 
баб. Черная куча волос заколыхалась на его 
голове. Острый подбородок вздрогнул, а глаза 
смеялись. 

— Мы с вами еще сварганим работишку, 
бабы, когда немного оперимся. Вот только же- 
норга бы нам выколупать! Завернем трудмо- 
билизацию сначала и докажем мужчинам свою 
ухватку... А там швальную и детясли устроим... 

И тут же хлопнул по плечу Вихлястиху. 

— Вот кого бабьим руководом назначим — 
гвардеец-женщина. Со всех сторон не слаба! 
Приходи — проинструктируем, и навертывай 
на все сто процентов. 

— Да, сваи забивать можно! — это опять 
мужчины. 

А. бабы надрывно, вперебой плескали угар- 
ной бранью и насмешками: 

— Гвардеец-то гвардеец, да только с друго- 
го конца! 

Вихлястиха, отплевываясь во все стороны, 
легко выбежала во двор, и уже за дверями, 
покрытый смехом, послышался ее голос: 

— Псы! Суки! Ошкоульники! 

7 

В один из вечеров после бесчисленных за- 
седаний Василий одиноко бродил между раз- 
рушенных построек. По дороге и на узких тро- 
пах валялись разбросанные инструменты и 
просто куски ржавого железа. Над темными 
вершинами Баяхтинского хребта, в рваных 
облаках, над развалинами прииска, едва мер- 
цал крюк умирающей луны. 
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Вот здесь где-то могила его родителей й 
безвестные могилы товарищей. Четыре с поло- 
виной года не был в этих местах, и вот что про- 
изошло!.. 

Чья воля отняла жизнь у этих омертвелых, 
ссутулившихся в белые сугробы драг? Паро- 
вой молот огромной кузницы тогда потрясал 
грохотом тайгу, а теперь из пустых закоптелых 
стен черною пастью оскалились чуть не довер- 
ху заметенные снегом отверстия, где висели тя- 
желые двери. Теперь двери изрублены на рас- 
топки, и у простенков только кое-где еще бол- 
таются ржавые петли. С наметенных сугробов 
можно без затруднения взойти на крыши строе- 
ний. Только раскопками можно узнать, что 
осталось в целости. А еще в семнадцатом году 
здесь были гладкие, под метелку вычищенные 
дороги... 

Здесь, в мастерских, они проводили ночи 
в тяжелое время, когда на прииске царил ка- 
зачий хмельной разгул, и отсюда же устроили 
нападение на карательный отряд. Василий был 
еще мальчиком. 

На повороте к своей казарме он встретил 
Яхонтова. Сквозь бледную сетку лунных теней 
видно было, как упрямый лоб техника морщил- 
ся, а глаза впивались далеко в темные мертвые 
дебри. 

— Чертово провалище! — заговорил он, как 
всегда, размеренно и чеканно. — Сотни раз ду- 
мал и передумал сняться с якоря, а все оста- 
юсь, точно обреченный. Диковинная штука 
это — прошлое!.. Я ведь по тайге шляюсь пят- 
надцать лет, и становится страшно, когда по- 
думаешь о выезде. А по ночам мне чудится 
ход машины и треск канатов, и когда подряд 
не сплю две-три ночи, то ухожу в тайгу лечить- 
ся... Хороший врач — тайга! 

Они прошли уже Васильеву квартиру и по 
хорошо разъезженной дороге повернули влево, 
в тенигус . 1 На взгорье, около темной грани 
тайги, три окна смотрели тусклыми огнями. 
Там раньше была квартира управляющего, а 
теперь живет семья Сунцовых. 

— Странная семья, — угрюмо продолжал 
Яхонтов, обрывая нить начатого разговора. — 
Я встречался еще с их отцом. Он в каком-то 
городе имел несколько домов — здорово гра- 
бил за квартиры, а сам почти всю жизнь скоро- 
тал здесь, в тайге, среди тунгусов и прииска- 
телей. Сам он как будто из ссыльных цыган, а 
женился на дочери управляющего, вернее, увез 
девушку и скоро доконал ее. Учил детей... 

— Чему? Своему ремеслу? — усмехнулся 
Василий. 


1 Т е н и г у с — отлогий длинный подъем на возвы- 
шенность. 


— О, нет. Зто само собой пришло, По на* 
следственности, что ли? А на самом деле 
Евграф сбежал из последнего класса реаль- 
ного. 

— А сестра? 

У Яхонтова загорелись глаза, и Василии, 
заметив это, сморщил брови. ^ 

— Ну, сестра — из другой оперы. Она 
окончила гимназию и совсем не того сорта... 
Эта — маркой выше обыкновенного... Может 
петь, философствовать... А вот попала в эту 
прорву. Здесь все ржавеет. Вот я помогал вам 
и сам хочу работать, но иной раз сгорает нут- 
ро, а руки связаны, и живешь только потому, 
что живешь! Развал, озверение, голодный вой! 
Будто с земли ушел куда-то человек, а на ней 
поселились другие существа, перевоплощенные 
черт знает во что. Я сам судился и был сослан 
как анархист-коммунист, верил, творил, ждал... 
Я понимаю ваше марксистское объяснение со- 
бытий и неизбежность разной там закономер- 
ности и знаю, что вы будете основательно воз- 
ражать, но, вот представьте, когда увидишь, 
как человек по-волчьи перегрызает горло за об- 
глоданную кость своему же ближнему, то не 
хочется верить, что это человек. Ни религии, 
ни нравственности, ни сострадания!.. Над эти- 
ми штуками я смеялся, а теперь вот думаю, 
что же взамен их мы дали? 

Они подходили вплотную к глазеющим 
тусклыми огнями окнам, и слух явственно уло- 
вил глухие звуки женского хора и звуки пиа- 
нино. 

— Вот она, чертовня, — указал пальцем 
Яхонтов. — День грабит, а ночью молится, как 
дикари над растерзанной ими жертвой. Вот 
вам прогресс человеческой психологии! Табу- 
низм? Нет, хуже... 

Они повернули назад. С пригорка были чуть 
видны кисейные тени дыма, выходящего из 
множества труб. С южной стороны дохнула 
теплая волна, и снег почти не хрустел под но- 
гами. В хребтах дробно, как треск медленно 
сваливающегося дерева, прокричала одинокая, 
видимо, спуганная птица. На прииске надры- 
висто заливалась воем собака. 

Яхонтов вздрогнул от неожиданной хватки 
за руку. 

— Стой, брат, — почти крикнул Василий, 
выкинувши в воздух зажатый кулак. — Без- 
дельная эта штука — ваша интеллигентская 
бессонница. 

Может быть, потому, что мысли Яхонтова 
и слова были так мрачны, или потому, что на 
пути стало новое препятствие, не открывшееся 
в первые дни появления в Боровом, Василий 
снова, как перед боем, встрепенулся и насторо- 
жился. 
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— 'Гы йе враг рабочему классу — вижу те- 
бя на аршин в земле, а этим вот рассуждени- 
ем ты становишься врагом. Зажми зубы до 
треска, а не выпускай таких птиц на волю. Так 
теперь надо. 

Они незаметно для себя дошли до казармы. 

— Пойдем — посидим! — позвал Василий 
Яхонтова, уже не волнуясь. 

В казарме в дыму, как и всегда, на полу и 
нарах сидели старые приискатели, но уже раз- 
говоры были не прежние. Говорил старик Ка- 
чура и на полслове оборвал: 

— А я те говорю — двинем... С такими, как 
Васюха и Борис Николаевич, можно... 

У Качуры не было прежней землистой пе- 
лены на лице, а выцветшие мутные глаза от- 
ливали старческим тяжелым блеском. И Васи- 
лий узнал в нем прежнего бунтаря, организато- 
ра забастовок и руковода приискового под- 
полья. 

Появление Василия с Яхонтовым ободрило 
Вихлястого. Он ‘ вытянулся по-журавьи среди 
казармы и, тыча в грудь одному из приискате- 
лей, начал доказывать: 

— Качура дело говорит. Одни мы, конеш- 
но, — фу! А надо притянуть Баяхту и Алексе- 
евский. Там есть наши, а остальные придут, 
когда кусать нечего будет. Вот мое какое мне- 
ние. 

Василий с размаху сбросил шинельку и, 
ухватив Вихлястого поперек, под общий смех 
собравшихся закружил его по казарме. 

А на нарах нежной кошкой прижималась 
к Никите Настя. На ее круглом красивом лице 
еще ярче, чем в первое утро встречи, выступа- 
ли розовые лепестки, а васильковые глаза по- 
дернулись маслянистой поволокой. 

Никита с озабоченным лицом одной рукой 
теребил свою кудлатую бороду и незлобно от- 
странял другою жену: 

— Ты же баптистка, а я большевик. 

Как подброшенная пружиной, Настя спрыг- 
нула с нар и, сверкая глазами, срамила в шут- 
ку мужа: 

— Не таскался бы за чужой бабьей сторо- 
ной да не лакал бы на последние злыдни... 
Бревном стал за эти годы! И какой согрев от 
вас был бабам! Днем — нужда, вечером — 
голод, а ночью — ты, пьяная лыва! Поди киш- 
ки-то все переело самогоном?! 

Будто ругала, а масляная поволока в гла- 
зах лучила ласку и тепло. Никита и все при- 
сутствующие любовались хорошим сложением 
и милым лицом Насти. А она, будто в поуче- 
ние всем приисковым мужикам, продолжала: 

— Ты думаешь, от доброго все бабы без 
животов и, как бешеные собаки, цапаются на 
бездельных посиделках и ворожат на лесного? 


Да какая это жизнь? Ни тебе поесть, ни тебе 
одеться, а у мужиков думки в самогон ушли... 
А нашу бабью подмогу забыли в отделку! 
Партизанами скрывались — кто вас, язвенских, 
наблюдал? А пришли домой — и час от часу не 
легче. 

Никита насмешливо щурил серые глаза и 
тянул ворчащую трубку. Один из приискателей 
в шутку хотел ухватить Настю, но она ловким 
толчком отбросила его руку и еще пуще опол- 
чилась: 

— Не лапай, парень! Такой же хлюст! По- 
ди, бросил не одну, а пачками, — по шарам 
видно! Гляди, парень, как бы твово мастерства 
щенят не подбросила какая сюда... 

И, как спугнутая с гнезда наседка, зали- 
лась хохотом. И сразу стала прежней Настей, 
веселой девицей, не дававшей себя в обиду. 
В крутое время партизанщины Настя прихо- 
дила и была надежной связью с блуждавшим 
вокруг прииска отрядом. 

— - Чертова ты, Настя, баба! — заговорил 
Василий. — Да разве тебе в эту куриную сле- 
поту играть на баптистских спевках, когда из 
тебя выйдет хороший женорг. Я еще и раньше 
знал, что голова у тебя на умном месте приде- 
лана. 

Настя строго взглянула на него и уже преж- 
ним, обидчивым и неприязненным голосом по- 
давила веселое настроение. 

— Ты по себе и о себе, а бога не подтыкай! 
Твоему делу я не помеха, и ты мне не суй в рот, 
чего я еще не хочу. 

— Да врешь ты, трепачка проклятая... 
Ведь только что судачила о бабьих собраниях... 
А, язва! Одно слово — баба. 

Никита закурил трубку и подсел к прииска- 
телям. 

Разговаривали чуть не до рассвета. 

А после ужина, когда в казарме остались 
трое, Настя, греясь около Никиты, расспраши- 
вала Василия о городских порядках, об отно- 
шении советской власти к религии и женщине. 

В мерцающих сумерках под гул железной 
печи мирно текла беседа, и Василий ощущал 
теплое успокоение. Сон уходил, а мысли, сме- 
няя одна другую, заворошились скопом. И не 
мог понять сначала, отчего не спится... 

«А ведь Яхонтов прав! Эта однобокость и 
забота о навалившихся тяжелою горою делах 
(на завтра и многие дни вперед) вывернет хоть 
кого». Но другая, непрошенная мысль проте- 
стовала. 

Вслух, не отдавая отчета, спросил: 

— А что, эта Валентина Сунцова с перцем? 
Звезда, видать? 

Настя фыркнула в его сторону смешком: 

— Звезда-то звезда, да не про тебя... На- 
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прасно прицелился... Смотри, как бы техник 
Яхонтов не сломил тебе лен. 

И загадочно, по-бабьи, намеками, похвала- 
ми почти до утра дразнила любопытство Ва- 
силия. 

— Они с ним, с Яхонтовым-то, пара... Дав- 
но он подкатывает коляску, да не так девка 
скроена! Так и держит его, видать, на сухом... 
А он все глазенки проглядел. Вот антилигент и 
то краем обходится, а тебе эта зазноба не к 
роже, поди-ка, парень! 

— А и черт с ней, — зевнул Василий. — Те- 
перь не до баб. 

— Ой, не ври! Ой, не морочь! Разве я не 
видела, как ты уставился шарами на нее? Но 
только напрасно, а впрочем, кто знает нашу 
сестру?! 

— Да дрыхните вы к черту! — огрызнулся 
Никита, перевертываясь на другой бок. 

И оттого что здесь рядом чувствовал Васи- 
лий маленькое счастье других, избыток собст- 
венных сил и накопленных желаний оконча- 
тельно отшиб сон. Он поднялся и начал рыть- 
ся в сумке. 

— Ты что это? — прохрипел Никита. 

— Надо написать информацию в город, да 
вот инструментов не найду. 

— Брось, завтра сделаешь! 

Но Василий отыскал и подживил светец. 
Пламя смолья беззвучно бросало косые лучи 
на темные стены казармы. Около дверей тенью 
отражалась крупная фигура Василия, склонен- 
ная над высоким обрубком, служившим столом 
и сиденьем. 

8 

Квартира Сунцовых состояла из трех ком- 
нат. Около кухни была столовая, в двух осталь- 
ных жили хозяева. Здесь сохранились необык- 
новенные для того времени и порядок и уют. 
В комнатах мебель из красного дерева. Фи- 
кусы поднимаются до потолка, на стенах порт- 
реты, северные пейзажи, написанные масляны- 
ми красками, по углам громаднейшие маральи 
рога. Всюду чучела птиц, белок, полярных ли- 
сиц. На полу бурые медвежьи шкуры. В углу, 
в передней, целая пирамида разнокалиберных 
ружей, патронташей и лыж. А поправее — 
стена-гардероб. Здесь висят оленьи дохи, пес- 
цовые тужурки, пыжевые шапочки, несколько 
пар мужских и женских унтов. 

В этом доме до семнадцатого года жил 
управляющий прииском инженер Стульчин- 
ский. Он был художник и сам устроил это 
уютное гнездо, но в революцию бежал с хозяе- 
вами и где-то в тайге нашел свой покой. 

Рабочие не успели занять дом, и, может 


быть, потому он и сохранил былую важность, 
чистоту и чопорность. Но для Валентины Сун- 
цовой этот дом с широкими итальянскими окна- 
ми стал черным склепом почти с первого дня 
приезда на прииск. 

Вот уже два года, как она занималась 
одним и тем же: ела, читала, играла на пиани- 
но, проклинала вместе с братом и невесткой ре- 
волюцию и боялась большевиков. 

По ночам, в жутком одиночестве, припоми- 
нала разгром гимназии, где засели юнкера, 
смерть отца на ее глазах и после вступления 
Красной Армии в их город — бегство в тайгу... 

В этот год она чувствовала какую-то не- 
дужную, старческую усталость. Жизнь была в 
прошлом, она не могла найти другой жизни в 
обществе невестки и приисковых баб, так как 
после бесед с Яхонтовым ни во что не ве- 
рила. 

Она только под утро задремала и просну- 
лась поздно с головной болью. Слегка откинув 
песцовое одеяло на шелковой голубой под- 
кладке, она потянулась рукою за открытой 
книгой. Все читано и перечитано десяток раз. 

Валентина достала портрет. 

Крупное, вдохновенное, дерзкое лицо и 
слегка прищуренные глаза под черными скоба- 
ми бровей. 

Как-то незаметно наплывали сравнения. 

Чьи это глаза? Где она еще видела такие 
же глаза? Только почему они, «те» глаза, смот- 
рели на нее, кажется, враждебно?.. 

Но и этот студент-юнкер — в прошлом. Он 
уже не существует... 

Валентина встала и долго смотрела в круг- 
лое туалетное зеркало на свои полные, не тро- 
нутые ни одной морщинкой руки и налитые, 
точно выточенные, шею и грудь. В гимназии 
считали ее первой красавицей, и однажды на 
вечере она была признана королевой бала. 
Тогда это придавало гордость и уверенность в 
себе, а теперь только усиливало сознание своей 
никчемности. 

В зеркале массивными прядями отража- 
лись кудрявые черные волосы, откинутые на 
обе стороны, и ослепительной белизны прямой 
пробор. Как и всегда, на минуту залюбовалась 
своим лицом и блеском глаз. Забывала, что 
это ее глаза, хотелось, чтоб они были чужие. 

Сегодня заметила, что подглазицы посине- 
ли и подернулись едва заметными шелковисты- 
ми морщинками. Чувствовала, как сердце за- 
билось чаще, а румянец щек стал бледно-жел- 
тым. С досадой тряхнула кудрями и отвела 
глаза от зеркала. Вспомнила, что давно уже 
не ухаживала за своим лицом. 

«Да и зачем это?» — снова зашевелилась 
неотвязная мысль. 
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В это утро она поочередно перебирала все 
свои книги, альбомы и ни на чем не останови- 
лась. От всего веяло далеким, невозвратным. 
Все в прошлом, а настоящего и будущего — 
нет. 

Она наскоро оделась и хотела выйти на 
кухню. Вдруг около дверей ее комнаты послы- 
шались шорох и борьба. 

— Ты мерзавец! Окаянный! — неистово 
кричала Галина. 

Маленькая женщина с изможденным ли- 
цом, как белка, скалила золотые зубы и со 
сжатыми кулаками наступала на мужа. А он, 
в наглой улыбке растягивая рот, смеялся бел- 
ками цыганских глаз и, уклоняясь от ударов, 
отступал в глубь Валентининой комнаты. Оба 
они были в спальном белье и босые. 

Тощая грудь Галины лихорадочно колы- 
халась, на лице и шее выступили багровые 
пятна. 

— Убью, негодяй! — шипела она и, ухва- 
тив венский стул, бросила его в мужа. Но Сун- 
цов подставил руки, и стул рикошетом уда- 
рился в туалетный стол. 

По гладкому полу гулко отдались брызги 
разбитого зеркала. Галина бросилась на пол 
и задергалась в истерических судорогах. 

Валентина не испугалась, но в десятый раз 
за свою жизнь у брата испытала прилив жгу- 
чей обиды. Ноги ее подкашивались, а в горле 
застрял гневный, отчаянный крик. Она набро- 
сила на плечи олений мешок и, не глядя на 
брата, выбежала во двор. 

«И это жизнь?» — думала она, торопливо 
шагая по мягкому снегу. 

С пригорка был виден весь прииск. Над 
крышами казарм расстилался голубой дым и 
уходил к хребтам в тайгу. По прииску разны- 
ми тропами двигались люди, и оттого ли, что 
день был теплый, или потому, что Валентина 
плохо слышала, их разговоры были глухи, как 
из-под земли. 

Еще не отзвенела утренняя заря. Где-то в 
сенях казармы рубили дрова. Звуки также ти- 
хо уходили ввысь, к темным вершинам гор- 
ных гребней, и там мягко таяли. 

У казармы золотничников Валентина почув- 
ствовала запах прелых стелек и жженого 
хлеба. 

Около амбаров и внутри их бабы с коше- 
лями на плечах в сорочьей тревоге осаждали 
Никиту. 

Валентина едва поняла, что получают пай- 
ки, и тут же вздрогнула от ненавистного при- 
косновения чужих глаз. 

Чей-то насмешливый голос глухой обидой 
толкнул: 


— Недолго, барышня, на музыке брякать... 
Скоро в нашу компанию запишешься! 

Рваные, пропотелые, с истрескавшимися ру- 
ками и лицами бабы тешились своей малень- 
кой животной радостью. У них было что-то свое, 
непонятное ей. «Что сталось с ними?» Многих 
из них она видела на баптистских молениях 
с лицами, как у запуганных животных, а те- 
перь эти лица озарены воскресным светом... 

Из амбара сквозь дружеские толчки баб, 
задевая головой о дверную колоду, выскочил 
Василий. 

Его рот растягивался от хохота, а лицо бы- 
ло набелено мукой. Отряхивая побелевшую ши- 
нель, он погрозил бабам кулаком и смело шаг- 
нул к Валентине. Она как будто только теперь 
пришла в себя и посторонилась, намереваясь 
уступить ему дорогу. 

Их одинаковые глаза встретились в жгучем 
вопросе. Василий улыбнулся. 

— Здравствуйте, товарищ Сунцова! Мы вас 
мобилизовали секретарем в наш распред. Соби- 
райтесь с духом и выходите на работу. Рес- 
публика не терпит прогулов. А грамотные лю- 
ди не могут собак гонять. Заодно и школу вам 
препоручаем... 

Он сощурил глаза и, тряхнув головой, за- 
шагал мимо к конторе. 

Валентина, как прикованная, стояла на ме- 
сте и, казалось, не поняла ни слова. 

У амбара раздался бабий хохот, и опять 
тот же голос уколол глухой болью: 

— Берегись, барышня, военные — мастера 
обхаживать вашего брата... А с брюхом прихо- 
ди ко мне — сбабничаю не хуже кушерки! 

Валентина повернулась и пошла обратно, 
пошатываясь, как пьяная. Не глядя на домаш- 
них, она прошла в свою комнату и только здесь 
припомнила встречу с Василием и его прищу- 
ренные глаза. Она порывисто подняла с пола 
портрет юнкера и долго всматривалась, ища 
сходства этих угасших глаз с живыми глазами 
Василия. 

В комнату вошла заплаканная Галина. Она 
в запальчивости сунула Валентине желтую за- 
лапанную бумажку и, задыхаясь, присела на 
стул. 

— Разбойники! Звери! Они нас разорят! 
Они!.. — Галина закрыла изуродованное мор- 
щинами лицо и снова задергалась в судо- 
рогах. 

Валентина равнодушно прочла безграмот- 
ный текст самодельного ордера на конфиска- 
цию имущества и ниже приписку: 

«А также гражданка Валентина Сунцова 
мобилизуется для работы в рудкоме и в школе, 
куда предлагается ей явиться к тов. Ка- 
чуре». 
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А в самом конце — размашистая, неразбор- 
чивая подпись. Но поняла, что это подпись 
его — Медведева. 

Трудмобилизация была объявлена в суббо- 
ту вечером на общем собрании рабочих и слу- 
жащих. Это второе собрание под председатель- 
ством техника Яхонтова прошло спокойно. Он 
же докладывал и ближайший план предстоя- 
щих работ. 

Тунгусников было немного, и те, видимо, 
пришли из праздного любопытства и желания 
подтрунить над медведевской затеей. После до- 
клада было принято громкое решение: 

— Открыть работы воскресником. Невы- 
шедших лишить пайка и жилища. 

Утренний сбор был условлен в конторе, а 
после собрания секретарь Залетов составил 
именной список боровских жителей и улыбал- 
ся в свою желтую бороденку, когда очередь до- 
ходила до тунгусников. 

— Ваше социальное происхождение и за- 
нятие? 

— Такое же, как и ваше, — отшибали те. 

— Родились все из одного места, а вот кре- 
щены по-разному, — заметил в шутку Сунцов. 

В этот вечер он был необыкновенно подви- 
жен и даже услужлив. На глазах у всех он два 
раза подходил к Василию и дружески загова- 
ривал с ним. 

Старые приискатели перемигивались при 
этом. 

— Смотри, как подсевает... 

— Без мыла прет.. 

— Вишь, как скоро взял тон... 

Утром, в серые сумерки, в первый раз после 
трехлетнего молчания зазвонил приисковый 
колокол. И будто дрогнула тайга от давно не 
слышанных звуков. В ответ медным звоном за- 
пело эхо в хребтах. 

День был теплый, на дворе пахло талым 
снегом. Удары колокола мягко дрожали над 
прииском и где-то в лесах падали, затихали. 

Около конторы густо собирался народ. 

Бабы отдельным колком, как тетерева на 
току, будоражили утреннюю тишину. Мужики 
пыхали трубками и цигарками. Некоторые за- 
писывались у Залетова и разбирали свален- 
ные у конторы кайлы и лопаты. 

— Рваная армия труда, — сказал Яхонтов, 
обходя кучки собравшихся. Глаза его горели 
непотухающими угольками, а губы растягива- 
лись в улыбке. 

И чувствовал себя опять так же, как рань- 
ше — на разбивке. Вот первый штурм, к кото- 
рому он готовился с начала приезда на приис- 
ки. Сотни рук сегодня сделают первый толчок 


в мертвые недра, правда, еще холостой толчок, 
но важна репетиция. 

А репетиция удалась: почти все приисковые 
мужчины и женщины высыпали из своих за- 
коптелых казарм. 

Секретарь Залетов захлопнул испачканную 
тетрадь и подошел к Василию с открытыми от 
улыбки зубами. 

— Все собрались, кроме шпаны, — и отме- 
чать нечего! — сказал и раскатисто рассмеялся. 

— А ну, постройся в два ряда! — крикнул 
Василий и вытянул руку, указывая фронт. 

Приискатели один за другим начали примы- 
кать. Неумело и от этого забавно подражали 
военным; у большинства бродни задрали квер- 
ху рыжие утиные носы, а на головах — не шап- 
ки, а лохмотья звериных шкур. 

Женщины одной скученной фалангой слева 
беспорядочно топтались и галдели в споре за 
места. 

Мужчины пускали колкие смешки: 

— А ну, подравняйся, бесштанная коман- 
да... 

— Эй, женский батальон! 

Василий проіиелся вдоль по вытянувшейся 
шеренге. В глазах у каждого чувствовалась 
скрытая радость. У Василия сильнее стучало 
сердце. 

В стороне строились подростки. В реве дет- 
ских голосов слышался весенний гомон и моло- 
дой задор. 

Солнце еще не поднялось над хребтами, 
когда разрозненные кучки людей двинулись к 
мастерским. Василий пошел впереди и первый 
ударил лопатой в сугроб. 

В конторе и клубе заправляла Настя. 

Подоткнув высоко подол и громко шлепая 
голыми пятками по полу, она расплескивала 
направо и налево бурный поток своих слов: 

— Эй, почище, бабочки.. 

— Вот тут дресвой прихватите! 

— Не для кого-нибудь, а для себя, бабоч- 
ки!.. 

Бабы наперебой бросали ей колкости и веч- 
ное недовольство: 

— Ой, для себя ли? 

— Да она-то для себя глотку дерет, а нас- 
то тут и не увидишь. 

— Вишь, команду какую взяла, — как муж, 
так и жена. 

— А как же? Где болото, там и черт, это 
обязательно! 

— Вот все у нас так... Давно ли к бахги- 
стам нас суматошила, а теперь в комунию во- 
локет. 

— Это уж как наповадится собака за во- 
зом бегать, хоть ты ей хвост отруби, а она все 
свое... 
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— Ой, не грешите, охальницы, — заступа- 
лись другие. 

Солнце клонилось к паужину. С юга, с гор, 
тянул легкий ветер. Кучки рабочих, захватив 
равные участки, отходили все дальше и дальше. 

Валентина, в оленьей дохе и унтах, неуме- 
ло долбила лопатой снег и мешала Качуре с 
Яхонтовым. Их участок оставался белым 
островком. 

Рабочие обидно посмеивались: 

— Ну, ну, нажимай, антелигенция!.. 

— Вишь, собрался битой да грабленой и 
плетутся на козе. 

— Эй, богаделыцики! 

— Лопатка-то, видно, не музыка... На ней 
не так завихариват — барышня!.. 

Другие степенно унимали: 

— Да бросьте вы, трепачи... Вишь, деваха 
и так разомлела, как паренка в печке... Дай, 
привыкнет — нашим бабам пить даст... Силы- 
то у ней, как у ведмедицы. Вон как сложена... 
Выгуль девка! 

— А дух из ее вон! 

— Пусть поработает за всю свою породу!.. 

Василий, смахивая пот со лба, подошел к 
Валентине. 

— Что, упарились, товарищ Сунцова?.. 
А нѵ-ка, давайте, я... 

Он взял у нее из рук лопатку и весело за- 
глянул в глаза. 

— На первый день с вас хватит... Садитесь, 
отдохните, а мы докончим этот клочок. 

Ударяя раз за разом, он разбил на куски 
снежную глыбу и, выкидав наверх комья, сва- 
лился, обливаясь потом, в кружок к женщинам. 

— Куча мала! — крикнула Настя, вскочив 
верхом к нему на спину. — Вот же конь гуля- 
лой! 

— Он двадцать пудов попрет и не крякнет. 

— Здоров, якорь его возьми, как листвяж- 
ный пень! — смеялись приискатели. 

Старшие драгеры поднимались и, вскиды- 
вая на плечи заблестевшие на солнце лопаты, 
направлялись к конторе. 

— Шабаш! 

И так же, как утром, рваная армия с ве- 
селыми криками возвращалась к кладовым, 
стуча инструментами. Василия догнали Качу- 
ра и Вихлястый. Оба они, с обмытыми потом 
лицами и горящими глазами, заговорили впе- 
ребой: 

— После такого воскресника не мешало бы 
ребят побаловать. 

Голос Вихлястого звучал неврастенически- 
радостно. 

— Да и не квасить ее нам, — поддержал 
Качура, суетливо поспевая шагать за Васили- 
ем. — Только народ она дразнит! 


— Да о чем вы толмачите? — недоумевал 
Василий. 

— Как о чем, самогонки-то у нас ведерок 
двадцать, поди, будет?.. У мужиков-то отня- 
ли! — наклоняясь, шепнул Вихлястый. 

Василий, дернув головой, засмеялся. 

— Сейчас же выльем вон, чтобы не воняло 
ею на прииске. 

Вихлястый и Качура враз кинули на него 
испуганные взгляды. 

— Да ты чего, облешачил, парень? — обид- 
чиво заскрипел Качура упавшим голосом. — 
Ведь здесь тайга, а не город. Там тоже — из 
рукава, а тянут! Зачем растравлять людей? 
Они кабы не знали про это... 

— Выдать, конечно, — .отчеканил за их спи- 
ною голос техника Яхонтова. 

Василий с удивлением взглянул на него и 
приотстал, выравниваясь. 

На упрямом лбу Яхонтова не было обыч- 
ных складок, и черные глаза не прятались в 
глубокие орбиты. 

— Вот и я говорю тоже, — обрадовался Ка- 
чура, — ведь не для пьянства, Борис Николае- 
вич, а так, чтобы добро не пропало зря. И на- 
роду будет веселее. 

— Ясно! — поддержал Яхонтов. — Если мы 
не выдадим, то они сами возьмут и правы бу- 
дут. 

Василий расхохотался. 

— Чудаки! Вам самим хочется нутро сма- 
зать... Ну, я же не возражаю! Правду гово- 
рит Качура — тайга... А сегодня мы заробили 
по хорошей баночке. Но только это в последний 
раз. 

На крыльце конторы их поджидала кучка 
рабочих и баб с Никитой во главе. 

— Порцию, начальство! — крикнул кто-то с 
задорным смехом, и за ним раздались десятки 
осипших, пересохших голосов: 

— Порцию!!! 

Толпа в тесной давке нажимала на крыль- 
цо, обтаптывая друг другу ноги. Жарко дыша- 
ли груди. 

— Вот видишь, — толкнул Яхонтов локтем 
Василия. — Все в курсе дела. Грамотный на- 
род! 

Василий так же, как и утром, протянул 
РУКУ- 

— А ну, подравняйся!.. 

И когда ряды вытянулись и закачались зиг- 
загами, как туловище большого змея, он вско- 
чил на крыльцо. 

— Товарищи! Мы сегодня в первый раз 
ударили по тяжелой разрухе... И здорово трах- 
нули... Поэтому ничего не будет пакостного, 
ежели смочим загоревшую утробу. Но только 
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вперед — к чертовой матери эти порции! От 
них воняет старым дурманом. 

Над тайгою спускался тихий теплый вечер, 
и чуть слышно шумела дубрава. С гор легкий 
ветерок приносил смолистые ароматы. 
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Вечером, когда Валентина вернулась с 
воскресника, она застала дома большую суто- 
локу. Со стен были сняты все ценные вещи и 
свалены в кучу. Галина с прислугой и несколь- 
ко человек тунгусников увязывали их в узлы. 

— Сегодня мы уезжаем на Калифорний- 
ский прииск, — с расстановкой сказал Сунцов 
и в упор взглянул на сестру красивыми цыган- 
скими глазами. 

Но Валентина без малейшего напряжения 
выдержала этот взгляд и так же коротко от- 
ветила: 

— Я мобилизована на работу и никуда не 
поеду! 

— Ты что же, решила подыхать на пайке 
с этой шпаной и подвергать себя разным до- 
могательствам со стороны этих карманщиков?! 

— Останусь, — твердо ответила Валенти- 
на. — Надоело! Тебе ли чернить других. 

Сунцов не то в испуге, не то в злобе без- 
звучно шевелил побледневшими губами. Так 
она еще никогда с ним не говорила. 

К Валентине дробно и виновато подбежала 
сухощавая, жалкая Галина. 

— Ну, Валечка, ты прости... Прости нас... 
Ведь какие бы ни были, а мы все же родные, 
Валечка. Если бы жили в городе и была бы 
наша власть, то этих гадостей, может быть, 
и не было бы... 

Она, всхлипывая, склонила маленькую го- 
лову с измятыми, как изжеванная солома, во- 
лосами на грудь Валентины и в судороге при- 
читала: 

Ты думаешь, мне, ему легко расставать- 
ся с этим гнездом? И опять ты... Ведь он один 
у тебя брат! Вас двое на всем свете. 

Валентина отвела невестку в сторону и 
усадила на мягкий, обтянутый шевро диван. 

Опять же, ты знаешь, я беременна, и 
придется быть одной среди тайги, — тянулась 
к ней руками Галина. — А мы бы прожили год 
какой и, может быть, в город переехали, а там 
тебе и в университет можно. 

Валентина встала и прошла в свою ком- 
нату. 

Ну, подумай же, Валя, — не отставала 
от нее Галина. — С разбойниками... Ну, с 
людьми, которые оплевали даже самого гос- 
пода бога и ограбили весь мир. Неужели же 
тебе не страшно оставаться с ними?! 


— Нет, — решительно сказала Валентина. 
И насмешливо, укоризненно взглянула в изуро- 
дованное лицо невестки. 

— Чудная ты, Галина! Какая разница?.. 
Вернее, большая разница: они грабят и мы с 
Евграфом грабили... Мы — для себя, они — 
для всех. 

— Милая Валечка! — вдруг припала к ней 
на грудь Галина. — Я и сама бы не поехала, 
но куда я — урод, больная? Ты сильная и 
умная, а я... 

Она смахнула слезы и уже твердым голо- 
сом спросила: 

— Ты у него, у Яхонтова, остаешься? Ка- 
кая он светлая личность! Какой обаятельный 
человек. Я бы с ним напоследок... Ну, понима- 
ешь, хотя бы последние дни с ним... 

— Вот глупости ты городишь, — останови- 
ла ее Валентина. — Я остаюсь просто рабо- 
тать. И не так уже страшны они, как мы 
представляли. 

Она вытянула перед собой руку и сжала 
ее кольцом. Около плеча вздулся упругий 
бугор. 

— Вот видишь? А знаешь, как приятно по- 
ломаться на работе, и мне кажется, я при- 
выкну скоро к ним. 

На дворе заскрипели сани. 

— Вот скоро и ехать, — сказала Галина. — 
Знаешь, с нами едет тридцать семей... Ты бы 
передумала? 

Валентина опустила голову на ладони и 
тихо сказала: 

— Нет! Да и для тебя же хуже будет, если 
я поеду... 

В комнату вошел Сунцов и несколько чело- 
век тунгусников. Они поспешно выносили иму- 
щество. Евграф в нерешительности постоял 
около дверей, но подошел к женщинам раз- 
вязно. 

— Ну-с, собирайтесь! — сказал он. — А ты, 
Валя, брось из себя революционерку разыгры- 
вать. Если желаешь испортить себе жизнь, 
то — пожалуйста... Но только напрасно... Мы 
тебе не враги. И не думаешь ли ты, что здесь 
будут дражные работы? Ерунда! Вот какой- 
нибудь месяц... и они останутся без хлеба. 
А время-то уже уходит — летом сюда ничего 
не завезешь. 

Помолчал немного и задумчиво добавил: 

— Дураки: верят разным Медведевым и 
Яхонтовым. 

Валентина снова, как и в первый раз, 
взглянула на брата, и Сунцов понял, что его 
доводы только укрепляют ее решение. 

Валентина молча поцеловала невестку и, 
не ^оглядываясь, вышла на улицу. Падал мяг- 
кий сырой снежок, застилая темные обледенев - 
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шие дорожки. На прииске вперекличку хрипе- 
ли испорченные гармошки и слышались подпе- 
вающие голоса: это куча приискателей гуляла 
после выпитой порции. 

Квартира Яхонтова находилась на самом 
конце прииска, под горой. Из низких окон ка- 
зармы лучился слабый свет. Мелькали тусклые 
тени людей. У дверей она услышала легкий 
шорох на пригорке и остановилась с занесен- 
ной руйой. 

«Уехали, — мелькнула мысль. — Ну да, 
уехали, и с ними ушло все прежнее». И удиви- 
лась своему безразличию. 

С Яхонтовым она не видалась с глазу на 
глаз с того времени, когда у мужиков были 
отобраны продукты. Раньше он часто заходил 
к Сунцовым и просиживал долгие зимние ве- 
чера. Женщины привыкли в нем видеть умно- 
го, но неряшливого человека. 

Валентина в первый раз была у него, и, 
может быть, поэтому Яхонтов, откинув назад 
свои черные завившиеся волосы, начал суетли- 
во приводить в порядок комнату. 

— У меня и посадить-то вас не на что... 
Да вот — можно сюда... В шахматы сегодня 
не сыграем? А я ведь думал, что вы налома- 
лись и спите теперь, как убитая. 

От его простоты и задушевного голоса Ва- 
лентина чувствовала облегчение. И все здесь 
было как-то до примитивности незатейливо и 
грязно. На столе, залитом чернилами, — кри- 
вая стопа книг. Рядом шахматная самодель- 
ная доска и покрытый слоем сажи эмалирован- 
ный чайник. На стенках оружие, лыжи, черте- 
жи и фотографические карточки. 

В углу сквозь решетчатую перегородку 
скалила белые зубы острорылая, похожая на 
песца собака. Она била хвостом о таловые 
прутья и ласково рычала. 

В этой обстановке был весь Яхонтов. Луч- 
шей обстановки за всю свою тридцатилетнюю 
жизнь он едва ли видел и редко был недоволен 
тем, что имел. Валентина знала, что он из бед- 
ной семьи выбился в технологический институт, 
откуда был исключен за «беспорядки». 

— Вот этих вы еще не видели, — сказал 
он, указывая на две рядом стоящие фотогра- 
фии. — Это моя мать. 

Женщина с выпуклым лбом (таким же, как 
у Яхонтова) смотрела на нее задумчивыми и 
колкими глазами. 

— А это вот? 

Валентина взглянула на вторую фотогра- 
фию, с которой на нее смотрело лицо молодого 
студента в форменной тужурке и фуражке с 
техническим значком. 

— Какое поразительное сходство! — почти 
вскрикнула она. 


Яхонтов грустно улыбнулся. 

— Это перед ссылкой, когда все зеленью 
пахло, а теперь вот весь мохом оброс. 

Он ловко подкинул в железку дров и зажег 
лучину. 

— Так вы из-за ссылки и не кончили инсти- 
тут? — спросила она, не отрывая глаз от фото- 
графии. 

— Так не кончил... Да что об этом теперь 
вспоминать!.. 

Его всегда ровный голос, как показалось 
Валентине, дрогнул. 

— Теперь об этом и помышлять не пола- 
гается, видите — какая тряска? 

Он налил в чайник воды и поставил его в 
дверку железной печи. 

— Выпьем чаю, — сказал он, подбрасывая 
на огонь щепки. — Да, кстати, сообщу вам но- 
вость: мы на днях пускаем паровой молот. 

Валентина обвела взглядом комнату и толь- 
ко в этот момент вспомнила, что с раннего утра 
ничего не ела. Она прошлась и, к удивлению 
Яхонтова, начала прибирать у него на столе. 

А за чаем рассказала об отъезде брата и 
долго рыдала, припав головой к столу. Яхон- 
тов дружески-нежно гладил ее волосы. 

В окнах уже показался рассвет, когда Ва- 
лентина ушла. По прииску в предутреннем ту- 
мане мелькали и таяли бесформенные фигуры 
людей. В горах, подобно мельничному колесу, 
шумели леса, и было слышно, как, поднимаясь 
с ночлега, перепархивали птицы. 
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Через несколько дней после воскресника на 
Боровом задымились мастерские. Теплый ветер 
рвал черные клочья дыма и уносил их 'к гор- 
ным вершинам. По наковальням задорно сту- 
чали молотки. 

Яхонтов с частью рабочих топтался около 
машины. С самого утра и до темных сумерек 
перетирал он проржавелые части и примерял 
их на свои места. С испачканным лицом и 
растрепанными волосами, в одной длинной ру- 
бахе, он не ходил, а бегал, волновался и кри- 
чал на своих помощников. Качура, с сонным 
лицом, но легкий и возбужденный, гонялся с 
железным прутом за ребятней, которая галочь- 
им гомоном глушила мдстерские. 

— Ах вы, шелекуны, ядят вас егорьевы со- 
баки! Я ж вам покажу кузькину мать! 

У драг кучки ссутуленных рабочих вывора- 
чивали глыбы снега, точно щипали громадную 
птицу. 

Вокруг станков громоздилась сваль ржаво- 
го железа, и тут же красовались натянутые, 
выкругленные, уже готовые в дело прутья. 
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Вихлястый, длинный, как журавль, раска- 
чиваясь, бросал снег и кричал сверху вниз тон- 
ким бабьим голосом: 

— Мотырнем, Васгоха! Не будь мы сукины 
дети, мотырнем дело! Вот только ремонтируй 
посудину заново... Баяхту, Ефимовский, Алек- 
сеевский возьмем... Истинный бог! 

Подгнивший черен треснул в руках. Драгер 
покачнулся и сел в мягкий снег. 

Рабочие рассмеялись: 

— Вот чертолом!.. Его выбирали в рудком, 
а он тут снастину корежит. 

— Не сидится, чертяге, за письменным 
столом... 

— Свычки еще не взял! Обожди, расчу- 
хает! 

Василий тряхнул обнаженной головой: 

— Надуйся, надуйся, Вихлястый! Дергай 
до отказа!.. — И тут же впрягся в розвальни, 
нагруженные железом. 

Кто-то запел по старинке «Дубинушку». 
Десятки голосов подхватили, и розвальни, со 
скрипом буровя снег, пошли вперед. 

Тайга зычным эхом вторила Боровому. 
В ответ кузнечным мехам и молоткам шмели- 
ным гулом й отрывистым визгом отзывались 
горы. Василий от розвальней бежал к конторе, 
на ходу смахивая пот с грязного лица, и в 
шутку бросал в снег подвернувшихся рабочих. 
А вслед ему кричали: 

— Вот зверюга! 

— Самого лешака изломает! 

— Выгулялся, как конь, лешачий сын. — 
И бежали за ним, задыхаясь, как одержимые. 
На обратных розвальнях везли бочки с водой 
и дрова для паровика. 

Все знали, что скоро, может быть сегодня, 
застучит и оглушит тайгу паровой молот. 

Василий и Яхонтов понимали, что пуск па- 
рового молота — это только репетиция на неде- 
лю-две. Но и того было довольно на первый 
случай... Ведь от парового молота будет зави- 
сеть успешный ремонт драг и инструментов. 

Машина, обследованная Яхонтовым, оказа- 
лась в полной исправности. Проржавели толь- 
ко некоторые части. Смазочные материалы Ни- 
кита нашел в кладовой — две бочки. По рас- 
четам Яхонтова, их должно было хватить на 
месяц. 

— Ну как, скоро?. — спрашивал Василий. 

— Движемся, — отвечал Яхонтов. 

...Приближался вечер. Над вершинами хреб- 
тов медленно плыли клочья разорванных обла- 
ков. В мастерской послышалось шипенье пара. 
Дроворубы, водовозы, драгеры, кузнецы и сле- 
сари побросали работу. Бабы и ребятишки вы- 
строились в стороне и, толкаясь, подвигались 
ближе. Загрохотал мотор. Звуки его ударяли 


радостной болью. Толпа заревела, но крики в 
тот же момент потонули в грохоте первых уда- 
ров молота. Стены мастерских и крыша зако- 
лыхались. Из щелей запылил снежный пух. 
Гулкой сиреной отозвались вдали таежные 
хребты. 

Яхонтов показался из дверей весь запач- 
канный, с помутившимися глазами, но улыба- 
ющийся. Василий молча поймал его испачкан- 
ные руки и размашисто тряхнул. 

11 

Утром, в тихие сумерки рассвета, Никита 
разбудил Василия от крепкого сна. Быстро, по 
военной привычке, тот вскочил на ноги и долго 
щурил глаза. 

— Да ты чево, как ошпаренный, кидаешь- 
ся-то? — удивленно отступил Никита. — Вот 
тут Качура полунощничает и другим спать не 
дает! 

Качура, с пьяным от бессонницы лицом и 
серебряным клоком на плешивой голове, еле 
маячил в темноте у порога. Ему в последнее 
время действительно не спалось от навалив- 
шихся забот. 

— Уволь, ядят тя егорьевы собаки, — 
взмолился он, подходя к Василию. 

— Удавиться рад от твоего распреда... 
Есть молодые... У них черепок покрепче... А ме- 
ня на работу снаряди! 

Василий недоумевающе посмотрел на ста- 
рика. 

Качура уселся рядом с ним на нары и со- 
крушенно опустил голову: 

— Пусти в мастерские... Душа болит, 
окаянная!.. Запутаюсь я здесь в бабьих подо- 
лах... Ядят их егорьевы... И опять я тебе скажу, 
что харчей у нас скоро того... А дорога, не ви- 
даючи, обманет, Васюха... Опять же и коней 
нет, а на человечьем горбу сани не навозишь... 

Последние слова старика, как удар грома, 
обрушились на Василия. Увлеченный работой, 
он забыл о постоянной угрозе бесхлебья. 
И только теперь вспомнил об упорном молча- 
нии треста в ответ на письма и проекты руд- 
кома. Время уходило, с каждым днем стано- 
вилось теплее. 

— Никита! Крой за Яхонтовым и Вихля- 
стым на заседание, — крикнул он. — А ты, Ка- 
чура, заткнись и не трепыхайся, старый супо- 
стат. За такие дела республика к стенке нынче 
ставит. Это же саботаж, волк ты таежный, не 
забывай. 

Качура часто мигал мутными глазами и 
грустно покачал головой: 

— Да разве я... В мои ли годы?.. Ах, ядят 
тя егорьевы собаки... Ну, в мастерские не го- 
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жусь — сторожем поставь, а только... от кон- 
торы уволь, запутаюсь я там в бумажной 
паутине! 

Василий, не отвечая старику, оделся и вы- 
шел из казармы. В сероватом мороке одинокие 
фигуры рабочих дымили трубками и тянулись 
к мастерским. И в этот же момент послышал- 
ся гудок паровика. 

— Чертова машина! 

Василию вдруг стало обидно, что ни трест, 
ни городские власти не обратили должного 
внимания на восстановление приисков. Ведь 
государству теперь, как никогда, нужен золо- 
той фонд! 

На крыльце конторы его встретил Вихля- 
стый. Лицо драгера было измятое, болезнен- 
ное, рыхлое. 

— Ты чего, язви те в три дыхала, сумато- 
шишься? А мы там с техником Яхонтовым 
кое-что навернули... Ну, брат, и чертолом он! 
Глаза, смотрю, на лоб лезут, а он крутит и 
крутит... С таким работать — в могилу загонит 
раз-раз... Ей-бо! 

Вихлястый повернулся на длинных журав- 
линых ногах и зашагал к конторе. Василий за- 
метил у мастерских Яхонтова. 

Техник шел неторопливо, усталой походкой. 
Из-под шапки блестел упрямый овал лба. 

— Знаю, какая чертовщина тебя укуси- 
ла! — сказал Яхонтов. — А сметы у меня уже 
готовы — только утвердить и переписать. 

— Вот-вот, — улыбнулся Василий. 

В конторе было чисто и даже уютно. Секре- 
тарь Залетов, смеясь, вытянулся в струнку и 
приложил маленькую руку к рваной солдат- 
ской шапчонке. Невзрачная фигура его пока- 
залась еще смешнее. 

— Все честь по комедии, ваш-ство, — за- 
шепелявил он. — Приказ выполнен на всю сот- 
ню процентов. Вот только дров ни полена, а 
штаны до колена. 

Василий не улыбнулся, как этого ждал За- 
летов. Он сосредоточенно взглянул на Вален- 
тину и подошел к ее столу. 

— Это хорошо, товарищ Сунцова, что вы 
не ломались. Вы нас не бойтесь... У нас рожи 
и дела страшны, а сердца горячие, как огонь! 
Опять же, если мы вышибем кое из кого блох, 
то это на пользу республике. Времена такие 
пришли, ничего не поделаешь. 

Валентина, не глядя ему в лицо, чуть улыб- 
нулась углами губ. 

— Да я и не боюсь вас, — твердо сказала 
она, — откуда вы это взяли? Вот только кан- 
целярии вашей я не понимаю... 

Василий смело сжал ее руку повыше локтя 
и засмеялся: 

— Чудачка вы, товарищ Сунцова! Неуже- 
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ли вы думаете, что на этой работе мы вас бу- 
дем держать? Это чушь! Вот вернемся из го- 
рода и завернем такую культработу, что тайга 
охнет. Заказывайте в город поклоны. 

Вопрос о поездке в город Василия и Яхон- 
това был решен в несколько минут, но Яхонтов 
и Качура задержали Василия почти до вечера. 

— На крупу шибко не налегай, будь она 
неладна, — внушал Качура, — смекай капусты 
побольше ухватить. Да насчет частей к маши- 
нам обтяпай — старые-то подведут, как веш- 
ний лед. Выгорит не выгорит, а докука не беда. 

Яхонтов старательно записывал замечания 
Качуры. 

— Обувь и одежда для рабочих, материа- 
лы для оборудования драг и мастерских... 

Только к закату солнца была окончена ра- 
бота. В контору незаметно для всех вошли Ни- 
кита и маленький, почти квадратный старик. 

— Вот ямщика выкопал, — сказал Ники- 
та, обращаясь к Василию. — Это Лямка, веч- 
ный забулдыга и кучер — дай да мало. Ты его 
должен помнить! 

Старика прозвали Лямкой, видно, за то, 
что он сорок лет гонял вольные. У него не бы- 
ло ни одного зуба. Лямка придерживал рукой 
самодельную трубку. Он жил на зимовье в 
пяти верстах от Борового, работая на паре ло- 
шадей. Это было редкостью на приисках. 

— Капель с крыши пбнужат, — усмехнулся 
он, отряхивая снег с курносых валенок. — На 
солнцепеках пригревает, аж уши млеют. 

Залетов, проходя мимо, нахлобучил Лямке 
шапку на глаза и дернул за нос. 

Старик укоризненно взглянул на секретаря: 

— Хе! Дуроцкин полюбовник. Ишь, погля- 
нулось... Ты бы лучше свою бабу за хвост ча- 
ще дергал, а то она все пороги обила на Бо- 
ровом. 

И, помахивая тонким кнутом, он повернул- 
ся к Василию: 

— Надо бы скорее, а то дорога может 
спортитца... Дай бы бог сегодня до Ефимов- 
ского дотянуть. 

Выехали только утром на второй день. 

Дорога шла по Удерке. Лямка зорко осма- 
тривался по сторонам. Он указал рукой на 
видневшуюся вправо полынью: 

— Тут, брат, ухнешь — и поминай как зва- 
ли. Проворонили вы времечко, ребята... Ежели 
недельки две-три постоит от силы, а там жди 
распутицы. Борони бог, без продухта останется 
народ — как зверье, попрет с прииску, и ничем 
не остановишь. 

И Лямка предался воспоминаниям: 

— Это было в пятом году, на Ефимовском, 
когда ухохорили самого и доверенного... 

Я только и видел, как Тимка-шахтер колотуш- 


кой дрызнул хозяина... А делов же, делов было 
опосля... Меня три раза в окружной замета- 
ли... Но не грешен — свою братву не выдал. 

— Слушай, Лямка, — оборвал его Яхон- 
тов. — Ведь, говорят, из-за тебя и ушли заба- 
стовщики на каторгу? Это ты и есть — ефи- 
мовский холуй? 

Лямка испуганно снял шапку и перекре- 
стился: 

— Вот лопни глаза, товарищ техник, ни 
одного не утопил... Ну, жил я у них, так что 
же тут такого? 

Яхонтов рассмеялся и мигнул Василию: 

— А вот есть же такие слухи, говорят, не- 
давно у тебя было что-то с ефимовской дочкой. 

Лямка вытер рукавицей рыжую жидень- 
кую бороденку и в свою очередь покатился 
дряблым циничным смехом: 

— Пустое звонят... Вот ежели бы годов 
десяток назад... 

...Дорога пошла на покать к ручью. Лямка 
ловко подстегнул лошадей и замурлыкал 
песню. 

Тайга шумела по-весеннему. С ветвей де- 
ревьев летели комья подогретого солнцем сне- 
га и шлепались на дорогу. Звон колокольцев 
певуче сливался с таежным шумом. 

Солнце опускалось за темнеющие верхуш- 
ки хребтов, и на дорогу едва проникали его 
слабые лучи. Под ногами у лошадей и под 
полозьями звонко кололся и похрустывал за- 
стывающий ледок. 

Дорога пошла шире, и на пути начали по- 
падаться подсоченные сухостоины и глубоко 
проброженные следы. 

— Три брата здеся держат зимовьишко, — 
пояснил Лямка. — Вот уже на четвертый деся- 
ток пошло, как поселились тут. 

Вправо, между деревьями, мелькнул красно- 
матовый тусклый огонек. Послышался разно- 
голосый собачий лай. Лямка остановил лоша- 
дей у низкой двери избушки. 

В зимовье в эту ночь был только один по- 
стоялец, тунгус Ахтилка, который за триста 
верст пришел за хлебом. Ахтилка сидел на 
нарах, подкорчив под себя ноги, курил трубку. 
Из его узких глаз текли мутные, смешанные с 
гноем слезы. 

Зимовье было устроено плохо. Это была 
простая, неотделанная избушка с нарами, с 
продырявленной железной печью. Из широких 
пазов по всем стенам висели клочья моха и 
сухой пожелтелой травы. 

Избушку построили три беглых каторжани- 
на, которые летом занимались хищничеством, 
а на зиму приходили сюда для приобретения 
запасов. Теперь их осталось всего двое. Один 


из них, Емельян Задворов, был высокого роста, 
сутулый и очень разговорчивый старик. 

Второй «брат» — старик небольшого роста 
в тонких броднях и широченных шароварах. 
На голове его вился куст серо-пепельных волос. 
Во всем лице и больших черных, когда-то 
очень красивых глазах была странная мечта- 
тельность. Старик был чеченец и не любил, 
когда вспоминали о Кавказе. В таких случаях 
он уходил куда-нибудь в лес и возвращался 
унылым и разбитым. 

Лямка об этом предупредил Василия и 
Яхонтова. 

— Вы об Капказе нишкните, задурит опять! 

Чеченца в здешних местах прозвали Ису- 
сом, а настоящего имени он никому не гово- 
рил. У него с Лямкой была большая дружба. 
Они когда-то в молодости работали в забое и 
теперь при встречах вспоминали прошлое вре- 
мя за чашкой самогона. 

Сегодня Исус, видимо, опасался угощаться 
в присутствии посторонних и перед чаем, миг- 
нув Лямке и Емельяну, вышел во двор. 

Василию, отвыкшему от тайги, казалось, 
что он попал в притон разбойников. Он зорко 
следил за каждым движением Емельяна, по- 
сматривал иногда и на Яхонтова, желая узнать 
по его лицу, как он чувствует себя. Но Яхон- 
тов, склонившись на руку, уже храпел. 

На дворе поднялся сильный ветер. От его 
порывов трещало дранье и с деревьев падали 
сухие сучья, громко стукаясь о стены и крышу 
зимовья. Тайга шумела буйно, угрожающе. 

Ахтилка приподнялся с нар. Закурив труб- 
ку, он тихо, гнусавя, запел, растягивая гортан- 
ные звуки. С улицы вперемежку с ветром доно- 
сились глухие голоса. Ветер со свистом вры- 
вался в щели. 

Василий толкнул Яхонтова в бок, но техник 
прошлепал губами и повернул лицо в другую 
сторону. Тогда Василий тихо подошел к двери 
и прислушался. 

Глухой, надтреснутый голос Емельяна бро- 
сал на ветер обрывки слов: 

— Царю не служили и этим не желаем... 
Наше дело — р-раз и бабки на кон! Тайга спо- 
кон веков была для бродяг... А Еграшка теперь 
свой брат... Всех надо сажать на перо, кто хо- 
чет захватить тайгу. И этих ты зря повез... 
Ежели бы не ты — амба! Надо выводить вошь, 
покуда не залезла в кожу... Ах ты, старый хорек, 
кур прозевал! Главное — одежда, а может, и 
золотишко везут... 

— Дурак ты! — возражал Лямка. — Был 
сукин сын и до гробовой будешь. 

Василий разбудил Яхонтова и вынул из ко- 
буры маузер. 

Скрипнула дверь, и слегка вздрогнули сте- 
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ны зимовья. В избушку вошел весь в снегу 
Исус. 

— Малэнько холодно, — сказал он сильно 
заплетающимся языком. — Малэнько топить 
будем. 

Наклоняясь за дровами, Исус потерял рав- 
новесие и ткнулся головой в печную трубу. 
Печь с грохотом слетела с высокой каменной 
плиты, рассыпая по зимовью клубы искр. Изба 
наполнилась едким дымом. 

Василий с Яхонтовым выскочили на двор, 
увлекая за собой старика и Ахтилку. Ворвав- 
шись в открытую дверь, ветер подхватил с пола 
огонь и рассыпал его по высохшим пазам. 

— Эка напасть случилась... Спужался, аж 
ноги дрожат. Борони бог! — кричал Лямка. 

А когда отъехали несколько саженей, вслед 
послышался отчаянный, угрожающий крик 
Емельяна: 

— У-у, ломай вас, сволочей! Ироды! 

12 

Губернский город нельзя было узнать. Ули- 
цы, базары и магазины теперь кипели торговой 
деловой жизнью. На углах кварталов китайцы, 
раскинув ларьки и просто коробки, наперебой 
зазывали покупателей. 

Семейные в балаганах кормили русских 
жен репой и жареной печенкой. И тут же из- 
возчики, помахивая кнутами, охорашивали за- 
пыленные, только что извлеченные из подвалов 
и сеновалов экипажи. • 

Василию показалось все это странным. 
Уезжая на прииски, он оставил город в звуках 
военных барабанов, оркестров духовой музы- 
ки, с толпами, марширующими на воскресники, 
собрания и митинги. А теперь вот даже красно- 
армейцы по тротуарам большой улицы и по 
барахолке шляются с накрашенными нарядны- 
ми женщинами. 

— Распустилась крупа! — выругался он 

вслух. 

Злобное удивление вызывали толстые туши 
нэпманов и их жен. 

— И откуда, скажи, появились эти нали- 
мы? — бурчал он. — Раньше нарочно не уви- 
дишь их... Неужели за это время так отожра- 
лись? Ну, скажи, как же скоро они повылазили 
из своих нор. Вот свинская порода! 

Яхонтов рассеянно улыбался и, будто не 
слушая его, изучал витрины больших мага- 
зинов. 

Они шли на заседание в трест, где Яхонтов 
должен был сделать доклад о плане эксплуата- 
ции приисков. 

Обросший, в оленьей дохе и унтах, он чув- 
ствовал себя плохо среди важных инженеров. 


А они с достоинством и едва уловимой на- 
смешкой щупали приискателей глазами. 

Управляющий, высокий и очень худощавый 
человек в пенсне на искривленном тонком носу, 
был уже на своем месте. Вокруг него на ку- 
шетках, сохраняя важность, разместились тре- 
стовские дельцы-инженеры. На некоторых из 
них были форменные тужурки. 

Яхонтов с Василием присели на стульях у 
порога. К ним подошел представитель губко- 
ма, небольшой человек с черными бакенбарда- 
ми, в военной форме и больших полуболотных 
сапогах. Это был Рувимович. 

Управляющий поднял голову от бумаг, от- 
чего слегка колыхнулся у него на затылке жид- 
кий клок волос, и все лица повернулись к 
столу. 

— На повестке сегодняшнего заседания, 
по существу говоря, два вопроса, — начал он 
слегка вздрагивающим баритоном, — первый 
о снабжении и эксплуатации приисков Удер- 
ской золотой системы и второй — о назначе- 
нии директора этой системы. Вопросы большие, 
и вряд ли есть необходимость добавлять или 
изменять эту повестку. 

Управляющий вопросительно сверкнул пен- 
сне по лицам окружающих и остановился 
взглядом на сидевшем влево от него невысоком 
человеке с красным носом и сивым ершом на. 
голове. 

— Давайте, Иван Михайлович, — сказал 
он, причем левая щека управляющего нерви- 
чески вздрогнула и пенсне опустилось на ко- 
нец носа. 

Иван Михайлович — плановик и заведу- 
ющий материальной частью треста — послуш- 
но развернул склеенный лист бумаги размером 
около метра. На листе мертвой саранчой ле- 
жали цифры и черные дорожки. Он также 
сначала обвел собравшихся серыми воспален- 
ными глазами и опустил их на мертвое поле 
бумаги. 

Точных сведений на данное число нет, — 
начал он, шевеля усами и пришепетывая. Более 
или менее реальное сальдо можно было бы вы- 
вести тогда, когда снабжение системы имело 
бы строго плановый порядок. Но так как мы 
имеем один самовольный случай конфискации 
Боровским рудоуправлением продуктов на Бо- 
ровском рынке, на что, кстати сказать, оно не 
имело никакого права... — Иван Михайлович 
улыбнулся, обнажая свои кривые зубы. — И 
второй случай — также беззаконной отгрузки 
тем же управлением новой партии хлеба, то 
учет приходится ставить не реально. 

Глаза присутствующих устремились на Ва- 
силия и Яхонтова с любопытством. 
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— Данные приблизительного подсчета, — 
продолжал Иван Михайлович, — рисуют перед 
нами следующую картину... 

И серые выцветшие глаза снова опустились 
на бумажное поле. 

Когда были перечислены все виды конфис- 
кованных на Боровом и закупленных Василием 
и Яхонтовым в Подтаежном селе продуктов, 
человек с серебряным ершом опустился в мяг- 
кое кресло рядом с управляющим. 

— Вопросы! 

Управляющий потрогал колокольчик и уста- 
вился взглядом на присутствующих. 

— Вопросов нет? 

Представитель обкома дернул плечом и за- 
теребил бакенбарды. 

— Значит, точных сведений о запасах у вас 
нет? — спросил он, делая резкий жест рукою. 

Иван Михайлович приподнялся на пружи- 
нах мягкого сиденья и зашевелил усами: 

— Ну, да! То есть, таких, какие можно 
было бы получить при условии планового снаб- 
жения и правильно поставленного учета. 

— Так за каким же, спрашивается, чертом 
вы трясли это кладбище?! 

Рувимович встал и прошелся по кабинету. 

Василий лукаво подмигнул Яхонтову и 
толкнул его локтем. 

— Дорогие товарищи, это хорошо, но что 
у вас есть сегодня, вы не знаете... 

Рувимович уставился голубыми глазами в 
лицо управляющего. 

— Вы не знаете, что есть у вас в тайге... 

Управляющий с достоинством поднялся на 
ноги и спокойно начал: 

— То есть, виноват... Мы знаем предвари- 
тельную заброску. Следовательно, учитывая 
потребительскую норму и количество едоков, 
логически последовательно можем строить свои 
плановые предположения. Если бы товарищ 
Медведев не сделал этой непоправимой ошиб- 
ки, благодаря которой наша система снабже- 
ния и восстановления Удерских приисков была 
нарушена в самой своей основе, то в данное 
время мы имели бы несомненный сдвиг в этом 
вопросе. 

Он передернул бровями и опять блеснул 
пенсне по застывшим лицам своих подчи- 
ненных. 

— Вот сегодня мы имеем телеграмму от на- 
шего уполномоченного Чеклаева о том, что 
представители Боровского рудкома сорвали 
синдицированные цены на хлеб во всем При- 
ангарье. 

Он приподнялся и протянул серенький ли- 
сток Рувимовичу. 

— Такие дела, собственно говоря, по со- 
временным законам разбирает прокуратура... 


Ото анархизм, не вызванный ни малейшей не- 
обходимостью! 

Василий встал и, шатаясь, подошел к столу. 
У него дергались щеки. 

— Вы, товарищ управляющий, бросьте те- 
реть волынку! Этой бумагой вы нас не накор- 
мите... Где ваша система?! За два месяца вы 
поставили одно чучело в селе Казацком и не 
дали ему еще ни одного наряда. А знаете ли 
вы, что этот ваш уполномоченный белкует там 
и жиреет, как крыса в подвале?! Да за такие 
дела самих вас... 

Управляющий мягко улыбнулся, а Рувимо- 
вич остановил Василия за руку: 

— Ты успокойся, товарищ Медведев. Во- 
прос здесь решается предварительно, завтра он 
будет поставлен в губкоме. А насчет Чеклаева 
мы тоже поговорим. 

— Товарищ Медведев напрасно поднимает 
бурю в стакане, — сказал управляющий. — От 
рассмотрения вашего проекта, во-первых, ни- 
кто не отказывается, и ваши грубости здесь 
неуместны. Не забывайте, что приемы воен- 
ного коммунизма утратили свою пригодность! 
Это не фронт, то есть новый фронт, на котором 
штурмовой атакой только повредишь... Нам 
вместе предстоит ударить по мертвым дебрям 
тайги. В чем дело? К чему тут угрозы и оскор- 
бления? 

Василий тряхнул волосами и громко рас- 
смеялся: 

— Угрозы не с моей стороны, товарищ 
управляющий. Вы нам два месяца сулили ку- 
рятник, но кто его больше заработал — будем 
смотреть. А только эту муру надо бросить... 
Вот через неделю-две дорога поплывет... Тут 
надо круто ставить вопрос, вот именно — штур- 
мом. Говорите: анархизм, а начали бы вы ра- 
боту на приисках в этом году, если бы мы не 
взяли хлеб у базарщиков и не выкурили с Бо- 
рового Еграху Сунцова? Прямо говорю: нет. 
Почти четыре года прииск лежал мертвым, а 
мы его оживляем. 

Василий при этом нечаянно пнул венский 
стул. 

И присутствующие будто только теперь об- 
наружили признаки жизни. 

— Наряды на хлеб и прочую еду должны 
быть даны на днях. Мы пустили в дело паровой 
молот. Рабочие руки треплются в драках. Мы 
обнадежили рабочих, а вы снова толкаете их 
на хищничество. Надо знать пролетарскую об- 
становку, товарищи. Там хищники золотую 
борель запакостили, а вы хотите бумаі'ой... 

Управляющий стукнул карандашом по чер- 
нильному прибору. 

— Товарищ Медведев, мы сейчас заслуша- 
ем ваш проект и, сопоставив его с нашим, 
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НозьМем нечто среднее. Внесем, так сказать, 
коррективы. 

Управляющий снова стукнул карандашом: 

— Против такого порядка — нет возра- 
жений? 

— Нет! 

— Товарищ техник, докладывайте! 

Яхонтов подбирал исписанные мелким би- 
сером листки, пожелтевшие в дороге. Эти лист- 
ки переписывала Валентина. 

— По существу, мы требуем немногого... 
Пятнадцать тысяч пудов хлеба, две - — мясо- 
продуктов, пятьсот пудов масла, шестьсот — 
капусты, триста ведер хлебного, остальное ме- 
лочь, а в мелочах наш план с проектом треста 
не расходится. На все это мы требуем дать 
телеграфный наряд завтра же. Это наше пер- 
вое предложение. Во-вторых, завтра же необ- 
ходимо отгрузить все товары и материалы по 
нашему заказу, представленному вам три дня 
тому назад. 

Он провел рукой по лбу и, выпрямившись, 
взглянул на управляющего. 

— Располагая всем перечисленным, мы в 
июне пустим первую драгу на Боровом, а в 
августе — Баяхтинские шахты и Алексеевскую 
драгу. 

Несколько выкладок, подкрепленных исто- 
рическими справками, приводили к выводу, что 
при энной затрате драги дадут энный валовой 
доход. 

— Кроме того, — продолжал Яхонтов, — 
нам нужен квалифицированный директор-инже- 
нер. Вот все наши притязания к тресту! По 
приезде в тайгу мы предполагаем ударить на 
ремонт драг, шахтенных колодцев — в две сме- 
ны... Дело треста — помочь осуществлению на- 
шего плана... Летом заброска продовольствия 
немыслима. И если трест не желает, чтобы 
пятьсот рабочих окончательно превратились в 
тунгусников-спиртоносов, то он должен завтра 
решить вопрос о снабжении. План треста — 
пустое место! По вашим ценам мужики хлеб 
не повезут. Мужики перегонят его на самогон, 
свиньям скормят, а не повезут... Вы не знаете 
этого края и его особенностей! 

Василий улыбался глазами и про себя по- 
вторял каждое слово докладчика. 

Бледное, точно неживое лицо управляющего 
подернулось влагой. Он блеснул пенсне по ли- 
цу Яхонтова и первый раз внимательно при- 
смотрелся к нему. 

Казалось, то, что говорил докладчик, для 
него было целым открытием. «Почему, — ду- 
мал он, — никто из сотрудников не высказал 
опасений насчет летней доставки?..» 

Он отодвинул чернильный прибор и хотел 


что-то сказать, йо его предупредил Руви- 
мович: 

— Вот с этого и надо было начинать. Не 
о прокормлении рабочих, а об использовании 
их сил ставят вопрос боровские товарищи... 
И я предлагаю избрать комиссию для оконча- 
тельного разрешения этого дела. 

Управляющий приподнялся с кресла к сто- 
лу и в тон Рувимовичу, оживляясь, сказал: 

— Конечно... 

— Я предлагаю в комиссию ввести това- 
рища техника и Медведева, как представителей 
с мест, и товарища Рувимовича. Нужно со- 
знаться, что они реальнее нас подошли к во- 
просу восстановления приисков Удерской си- 
стемы... Срок работы комиссии — один день... 

Инженеры переглянулись. 

Управляющий бросил на стол карандаш и 
встал, давая понять, что заседание кончилось. 

Когда вышли на улицу, управляющий ле- 
гонько придержал Яхонтова за рукав оленьей 
дохи. 

— У вас, товарищ техник, великолепные 
эрудиция и знание тайги, — сказал он впол- 
голоса. — Скажите, вы давно работаете в этой 
системе? Я здесь человек новый и, сознаюсь, 
плохо ориентировался. По выговору вы, ка- 
жется, сибиряк? Это очень приятно! Как ваше 
имя? Вот если бы вы были инженером!.. Луч- 
шего директора нельзя было бы желать! 

Яхонтов насмешливо щупал глазами управ- 
ляющего. 

Ему вспомнился первый прием в кабинете, 
когда управляющий обещал Василию соответ- 
ствующую статью из уголовного кодекса, а те- 
перь перед ним стоял будто бы другой человек. 

— Поговорим еще... На вас будем ориенти- 
роваться, — сказал управляющий, пожав ему 
руку. 

13 

Буксирный пароход «Вильгельмина II» рез- 
ким свистком пробудил окрестности порта 
Игарки. Этот прозрачный августовский день 
навсегда сохранила память Африкана Сотни- 
кова. Пароход был построен в Амстердаме по 
специальному заказу Центросоюза еще в 
1917 году. Но английское правительство воз- 
вратило его, как и все имущество советской 
кооперации, только после постановления ко- 
оперативного альянса о признании нового 
правления Центросоюза. 

«Вильгельмина» предназначалась для об- 
служивания низовий Енисея. В караване судов 
Карской экспедиции пароход шел под управ- 
лением английского капитана и двадцати ма- 
тросов. В числе этих двадцати впервые после 
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эмиграции Лфрикан Сотников твердо стал на 
родной берег. 

Расправив высокую грудь, он с жадностью 
потянул мясистым носом: воздух был насыщен 
кисло-прелым запахом тундры, лесной хвои, 
прохладой оставшегося позади моря и запахом 
соленых осетров. 

Холодное северное солнце погружалось в 
зеленеющие разливы лесных массивов. Афри- 
кан Сотников почтительным жестом увлек от 
шумевшей публики высокого и слегка прихра- 
мывающего человека в клетчатом костюме и 
цилиндре. Сухощавый человек обвел роскош- 
ной тростью полукруг и ударил ею по головкам 
засыхающего дудника. 

— Здесь все дико, лорд Стимменс, — сказал 
Сотников, кося маленькими темными глазами 
на оставшуюся позади толпу. — Но через этот 
порт мы можем обогатить ваше отечество выс- 
шими сортами рыбы, пушнины, каменного 
угля, золота и, если хотите, платины. Наш се- 
вер богаче десяти, скажем, Калифорний... Но 
без вашего капитала недра еще тысячу лет бу- 
дут не оплодотворены, дорогой лорд. 

Африкан Сотников говорил хрипловатым 
полушепотом, заглядывая в серые глаза ино- 
странца. А глаза Стимменса напоминали холод- 
но-суровое северное небо. В них так же мало 
было жизни и тепла, как в наступающих здесь 
осенних днях. Иностранец поиграл золотым 
брелком и остекленелым взглядом остановился 
на мясистом подбородке спутника. 

— Дико, — коротко сказал он. — Здесь жи- 
вут дикари? 

— Да... Тунгусы, юраки, самоеды и другие- 
племена. — Они зашли в низкорослые, чахлые 
сосняки. Лорд Стимменс внезапно вздрогнул 
и костлявой рукой ухватился за могучее плечо 
Сотникова. Над их головами с дерева на дере- 
во прыгнула белка. Зверек пискнул и зашумел 
где-то в хвое. Стимменс остановился.. На его 
сухощавом, омертвелом лице зажелтел слабый 
румянец. 

— Пушнина? 

— Да... Она скоро поспеет... 

Африкан Сотников почтительно посторонил- 
ся, когда иностранный гость пожелал присесть 
на свежесрубленный пень. Лорд закурил сига- 
ру, вторую небрежно подал Сотникову. 

— Где вы думаете поселиться? — голос 
Стимменса все еще дрожал. 

— На фактории Дудинке или на Яновом 
Стане. 

— А что там? 

— В этих местах главные рыбные промыс- 
лы... Туда же можно стянуть пушнину и золо- 
то... — Сотников заметил, что на серо-клетча- 


тые брюки гостя упал пепел от сигары, и по- 
спешил смахнуть его. 

— Вы там вели дело? 

— Нет, я имел свой крупный прииск, кото- 
рый разграбили большевики. 

Стимменс положил коричневый кожаный 
портсигар и, не глядя на спутника, спросил: 

— Сколько потребуется средств на годовой 
оборот и содержание нужных нам людей? 

Лицо Сотникова вытянулось, а подбородок 
врезался и раздвоился на воротнике защитного 
френча. Он торопливо выдернул из кармана 
записную книжку и развернул ее. С желто- 
глянцевых листов глянула тонкой паутиной 
самодельная карта Африкана Сотникова. Хо- 
лодные глаза Стимменса расширились, пробе- 
гая по мудреным извивам, пересекающимся 
черными горошинами кружочков. Горошины 
указывали месторасположение становищ кочев- 
ников, факторий, пастбищ и песков золотых 
месторождений. Широкая ладонь Сотникова 
плотно легла на карту. И лорд Стимменс понял 
мечту бывшего русского капиталиста. Этот знак 
он понял как символ. Наложить крепкую лапу 
на азиатский север — да ведь это мечта всех 
Стимменсов и Сотниковых в мировом масшта- 
бе. Стимменс, владелец миллионных предприя- 
тий в Европе, не хуже чумазого Африкана 
Сотникова понимал, что в дряхлеющий орга- 
низм «цивилизованного мира» нужно скорее и 
как можно больше вливать свежей, горячей 
крови. А главное, здесь безнаказанно лезли в 
карман умопомрачительные проценты. Костля- 
вые пальцы с перстнями запрыгали по кружоч- 
кам, золотые зубы выстукивали дробь. 

— Здесь нужно иметь своих людей? — лорд 
дрожал, как игрок у рулетки. 

— На первое время человек тридцать... 

— Дайте схему, мистер Сотников. — Стим- 
менс затоптал окурок сигары и, вопреки обы- 
чаю, закурил вторую. Африкана влекла плени- 
тельная мысль. Он, как сибирский конь, не 
знал удержу. 

— Это, лорд, новая Америка... Подумайте, 
какие Чикаго можно выбухать здесь в один 
год, если отрезать край вот поселе. — Толстый 
палец визгливо черкнул по глянцу. — Здесь 
линия Великого Сибирского пути — железная 
дорога. 

Омертвелое лицо лорда впервые ожило. Он 
молча закивал цилиндром и что-то записал в 
блокнот. 

...Ночь была длинная, как песня юрака. 
В эту ночь от внешнего борта «Вильгельмины», 
тихо всплеснув, отплыла невидимая лодка. На 
воде тенью скользнула сутулая крупная фигу- 
ра человека и быстро канула в непроглядную 
бездну. В этот же миг по освещенной полосе 
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палубы проползла вторая тень в высоком ци- 
линдре. Тень исчезла за дверями каюты. 


...Наглухо крытые дворы рыбопромышлен- 
ников, склады пушников, фактории и бараки 
старателей крепко сцепились для отражения 
снежных забоев. Крепкий запах рыбы и зверь- 
его мяса чувствуется даже тогда, когда не- 
обузданные вьюги тундры наметывают застру- 
ги выше строений, а от северной температуры 
лопаются градусники. 

Тряские годы не миновали тундры. Может 
быть, потому обитатели Дудинки не узнали в 
Капитоне Войлокове Африкана Сотникова, бы- 
лого северного волка. Официальные докумен- 
ты указывали, что оный гражданин происходит 
из крестьян Виленской губернии. В мировую 
же войну попал 'в плен к германцам как рядо- 
вой русской армии, а после войны перебрался 
в Англию, откуда и вернулся на родину. И это- 
го на первый случай было достаточно, чтобы 
власти Севера поверили в благие намерения 
нового нэпмана, принявшегося за постройку 
невиданных в здешних местах складов и щедро 
расплачивающегося с рабочими и охотниками. 

Евграф Сунцов тогда работал приемщиком 
пушнины в фактории Госторга. С Африканом 
Сотниковым они встретились неожиданно. Пять 
лет со дня разлуки внешне изменили обоих. 

Леденящие метели смертельно дышали на 
тундру, с оцепенелых деревьев падала гибну- 
щая птица. К чумам туземцев, к жильям белых 
пришельцев тянулись голодные табуны оленей. 
Животные стучали о стены ветвистыми рогами 
и падали от стужи. Пришлые люди дни и ночи 
не выходили на воздух, греясь около раскален- 
ных железных печей. От безделья некоторые 
из них спали целыми сутками, некоторые запи- 
вали северную жуть заранее припрятанным 
спиртом, некоторые до одурения пересчитыва- 
ли предстоящие барыши, дулись в карты. 

— Здравствуй, Африкан Федотович! 

Сунцов через голову стянул пушистый оле- 
ний сакуй и шумно сел на обрубок около гудя- 
щей железки. Одинарные окна, пестрящие брю- 
шиной, певуче звенели от жгучего ветра. За 
тонкой стеной хриплый голос запевал: 

С Ангары до устья моря 
Без путей и без дорог 
Загуляем на просторе, 

Не жалей, братишка, ног... 

Пьяные глотки сипло подголашивали вью- 
гам: 

Эй, шуми, борель-дубравя. 

Веселися, уркаган. 

Хоть налево, хошь направо 
Шваркай, топай, братован... 


Зрачки Сотникова иглами впились в лицо 
Сунцова. Он отшагнул назад и с разбегу сжал 
гостя в медвежьей охапке. 

— Жив, Евграф Иванович! 

— Как видишь. 

Под спиртными парами старые приятели 
поделили тундру. В торжественных заклятиях 
Сунцову был поведан план лорда Стимменса. 

А под утро, когда окна барака запечатало су- 
гробами, Африкан Сотников бессвязно и не- 
внятно тянул: 

— Боровое... Родная кровь... У-у-у, разбои... 
Поезжай, Евграф, немедля... Тебе поручается 
бо-ольшое дело. 

14 

Агент по заготовкам быстро шагал по 
квартире; он один занимал верх большого по- 
косившегося дома, который когда-то принад- 
лежал такому же солидному человеку, как и 
он, Чеклаев. Теперь этот дом национализиро- 
ван, но Чеклаев думал и верил, что сейчас он 
опять может принадлежать старому хозяину: 
ведь нэп... 

Чеклаев подошел к столу и в сотый раз 
начал перебирать пучки синеватых шкурок с 
черноватыми и сизыми хвостиками. Шкурки 
нежно похрустывали под пальцами. Подбирая 
стандарт, он каждую из шкурок подносил близ- 
ко к глазам. 

С улицы послышался сначала глухой шо- 
рох, а затем явственный топот. 'Пристывший 
сверху ледок звенел под копытами лошади, и 
металлическое цоканье вместе с лаем пробу- 
дившихся собак заухало в тишину мартовской 
гулкой ночи. 

В парадную дверь стучали настойчиво и 
долго. 

— С белкой! — сказал Чеклаев и пошел от- 
крывать. 

Но он ошибся. В дверях в легкой козьей 
дохе и в беличьей шапке стоял незнакомый на 
первый взгляд человек, а у калитки била зем- 
лю копытом разгоряченная лошадь. 

— Не узнал, Проня? — сказал приезжий 
хриплым голосом. 

— А! Евграф Иванович... Узнал... Прохо- 
дите! Проходите! 

— Ну, как живешь, Проня? Бельчонку ску- 
паешь? Доброе дело! 

Гость снял доху и начал переобувать вален- 
ки, не дожидаясь ответа хозяина. 

— Ноги немного пристыли, черт их побери! 

— Бедному человеку негде взять, — искоса 
глянул Чеклаев на гостя. 

— Влетишь ты с ней, Пронька, брось это 
занятие! 


Альманах .М 3 
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Чеклаев по привычке прошелся по комнате. 

— ‘ Д что же я должен делать? — с усмеш 
кой спросил он. 

— - Я хочу предложить тебе кое-что по- 
лучше. 

С этими словами Евграф Иванович вынул 
из бокового кармана узелок и развернул его. 
На тусклом фоне сверкнули блестки желтой 
массы. 

Чеклаев с открытым ртом уставился на 
стол. 

— Золото! 

Лицо Чеклаева морщилось, один глаз при- 
щурился, а очки скатились на кончик носа. 

— Оно самое, — сказал Евграф Иванович, 
улыбаясь и затягиваясь трубкой. — В тысячу 
карбованцев не втиснешь... В год не заработа- 
ешь на белке такие денежки, Проня! 

Чеклаев еще быстрее зашагал по комнате. 

— Что нужно делать-то? — почти со злобой 
выкрикнул он. 

— Пустяки, — тянул гость. — Пара пустя- 
ков! 

Сунцов подошел к Чеклаеву в упор и, 
всматриваясь в глаза, спросил: 

— У тебя есть наряд на отправку хлеба на 
прииски? 

— Да, завтра отправляем. Думаем отправ- 
лять. Вот! — Чеклаев подал бумажку. Сунцов 
пробежал по ней мутными глазами и повели- 
тельно сказал: 

— Не отправляй! 

Чеклаев оторопел: 

— Не отправлять?! А чека?.. 

— Никакой чеки... То есть, ты можешь го- 
товиться к отправке, но задержи ее недели на 
полторы. Не подкопаются... Ты знаешь Афри- 
кана Сотникова? 

— Ну? 

— Вот и ну... У него не одни мы с тобой 
кормимся... Будь умнее, Проня... Здесь при- 
жмут — за границей места нам хватит... День- 
ги лорда Стимменса делают чудеса. 

15 

Степь давно кончилась. В лесу сразу стало 
темнее. Навстречу длинно тянулись нескончае- 
мые подводы порожняка. 

— Где сдали? — спросил Лямка у остано- 
вившихся передних подвод. 

— А всяко разно, — ответил молодой крас- 
нощекий парень, потирая заспанные глаза и 
сталкивая в сторону передовика. — Кто на Бо- 
ровом, а больше на Калифорнейском... Хлеба 
наперли уйму. Аж анбары лопаются. 

Подводы одна за другой ныряли мимо ко- 
шевки и подрезали ее под грядки. 


Лямка разбудил Василий. 

— Товарищ Медведев, может, поговорить 
надо?.. Вставай, парень. 

— Поезжай! — крикнул Василий, натягивая 
на голову ворот дохи. 

Сумерки быстро спускались над тайгой. 
Между двух темных стен леса чуть виднелась 
впереди белая полоса дороги. Над самой до- 
рогой темные сосны распустили свои лапы к 
дуге и гривам лошадей. 

Яркие звезды, будто цветы, -вплетены в вер- 
шины деревьев. 

Зимовье примкнулось к скале и ручью сре- 
ди темных пихтачей. Вокруг избы и двух скри- 
вившихся стаек с наметанным на крышу сеном 
протянулась перекосившаяся изгородь в две 
жерди. И даже ночью было видно, как по обе- 
им сторонам от зимовья скалится клыками 
сушняк. 

Во дворе по толстому слою навоза топта- 
лись десятка три скрюченных от перегону ло- 
шадей. 

Василий и Яхонтов проснулись около самых 
дверей зимовья под ожесточенный лай белых 
острорылых собак. Спросонья Яхонтов за- 
метил черную тень человека и услышал раз- 
говор. 

— А, Лямка! Милости просим! Протрясло 
небось?.. Дороги нынче — увечь одна, нырок на 
нырке... 

— А кого привез -то? 

— Начальство, — ответил Лямка шутливым 
тоном. — Дилехтура, брат, самого и больша- 
витского попа. Ты нам фатеру побасше давай 
и самоварчик! 

Они вошли в коридор, разделявший зи- 
мовье на две половины. Посредине коридора 
находилась широкая русская печь с пристроен- 
ной сбоку плитою. На плите вороньим стадом 
стоял десяток закоптелых котелков. 

Из черной половины зимовья пахло прелы- 
ми портянками и слышался громкий хохот • 
толпы. 

Яхонтов, заглянув туда, сморщил лоб. 
Сквозь пар и табачный чад едва заметно было, 
как передвигались темные, точно тени, фигуры 
ямщиков. 

Они прошли на хозяйскую половину, кото- 
рая состояла из двух комнат и отдельной 
спальни. 

На второй половине разгорался спор между 
Сунцовым и ямщиками ангарцами. Они ряди- 
лись за подводу. Сунцов, с начинающим все 
больше грубеть хитроватым лицом, говорил 
рыжему бородачу: 

— Так и быть, паря, дадим четвертную до 
Калифорнийского, только с уговором, чтобы 
второй станок везла нас твоя дочка. 
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Толпа косматых и грязных людей хохотом 
потрясла стены зимовья. 

Чалдон сердился: 

— Ты чо, язви те в душу, зубоскалишь? 
Если поедешь, то говори дену, окромя шуток... 

- — А вы лучше потянитесь гужиком, — 
предложил кто-то. 

— Правильно! — подхватила толпа. 

— Тащи перетягу! — крикнул Сунцов, не 
замечая вошедших Василия и Яхонтова. — 
Уговор такой: если ты перетянешь — плачу 
четвертную и четверть самогону, а если я — 
везешь бесплатно до прииска. 

Чалдон связал перетягу гужиком и подал 
один конец Сунцову, а затем, оглянув присут- 
ствующих, угрожающе сказал: 

— Хочь ты и мясо жрешь кажный день, а 
попробуем, чья .кишка дюжее? 

Противники уселись друг против друга на 
полу и слегка попробовали гужик. Веревка за- 
трещала и затянулась в узел. Толпа насторо- 
жилась. 

— Не подгадь, Граха! — крикнул кто-то из 
золотничников. 

— Дай пить, Микита! — закричали в свою 
очередь ямщики ангарцы. 

Двое здоровенных мужчин, ободряемые ре- 
вом толпившихся, уперлись, как уросливые ло- 
шади, которых насильно хотят стащить в реку, 
и, надуваясь животами, потянули друг друга 
к себе. 

— Не сдавай, Еграха! 

- — Дюжь, Микита! 

— Ниже держись — от земли не отдерет!.. 

Один из ямщиков протянул руку между 
тянувшимися и повелительно сказал: 

— Не фальшь, ребята, — по правилам вали. 

Сунцов только теперь снизу вверх увидел 
Яхонтова с Василием и улыбнулся им цыган- 
скими глазами. 

Тянулись до трех раз. Сначала перетянул 
ангарца Сунцов (сгоряча чалдон не успел рас- 
править мускулы). Второй раз Сунцов сдал. 
Шеи, лица и глаза у обоих налились кровью. 
Уселись в третий раз. 

Сунцов изменился в лице. 

Золотничники нервничали, а ангарцы зара- 
нее торжествовали победу. Чалдон крикнул на 
все зимовье и, изогнувшись в дугу, перекинул 
через себя противника. 

Сунцов спустил гужик. На руке, где вреза- 
лась веревка, побелела кожа и выступила 
кровь. 

— Спортил руку-то, — отдуваясь и улыба- 
ясь, сказал чалдон. 

Сунцов смахнул кровь на пол и задорно за- 
кричал сидящему на нарах белобрысому 
парню: 


— Буди бабу, что с самогоном! 

И, оглянувшись, снова встретился глазами 
с Василием. Сунцов рассмеялся, не подавая ви- 
ду, что между ними была ссора. 

— Потешаетесь? — спросил Василий. 

— Да что поделаешь, глушь, тайга, това- 
рищ Медведев... 

Белобрысый открыл половичную тряпицу и 
толкнул лежащего под ней человека. С нар 
поднялась толстая низкая баба и, протирая 
глаза, ругалась: 

— Чо будить-то, я все слышу, лешак вас, 
чо ли, подхватил? Дрыхнуть не дадут! 

— А ты не лайся! — крикнул на нее один 
из золотничников. — Торгом живешь, язва! Что, 
заробить не желаешь? 

— Заробишь от вас лихорадку... Сами но-, 
ровите с зубов шкуру содрать! 

Пока баба наливала самогон, к Василию 
подошел один из ямщиков и, кивнув на бабу, 
шепнул: 

— Фартовая!.. 

— • Зачем он здесь? — шепнул Яхонтов Ва- 
силию, когда они проходили на хозяйскую по- 
ловину. 

— А ты видел обоз на дворе? — хмуро ото- 
звался Василий. 

Яхонтов недоумевал: 

— Какой обоз и что он значит? 

— Вот видишь, как все вы понимаете здеш- 
нюю обстановку! Нам хлеба меньше везут, я 
уверен, а Евграф Иванович прет его сотни под- 
вод. Вот что это значит: это значит, что Еграш- 
ка выжмет нас с прииску! Эх, Борис Нико- 
лаевич! Хороший ты парень, но что-то тебе ме- 
шает мозговать по-рабочему. Мы видим этих 
Сунцовых, как кошка в подполье, и они не 
уйдут от нас, а тебя бы этот тунгусник в день 
пять раз на кривой объехал. 

— Да, это, пожалуй, верно, — хмуро согла- 
сился Яхонтов. 

— Не пожалуй, а чикалка в чикалку, — 
воодушевился Василий. — Мы должны даже 
во сне видеть и слышать, чем дышит эта по- 
рода. Плохо, что ты не знаешь нашу азбуку... 

— Смотря какую... Кое-что я раньше тебя 
читал, — улыбнулся техник. — Но мне кажет- 
ся, все ваши преувеличивают опасность. Ведь 
по существу у нас капитал золотушный, недо- 
развитый, и он не может создать серьезную 
опасность новому порядку. 

— Ошибаешься, Борис Николаевич! — рас- 
смеялся Василий. — Сними, товарищ, интел- 
лигентские очки, и ты увидишь, в какой колю- 
чей проволоке мы находимся. Не только Сун- 
цов, но и еще кое-кто настряпают советской 
власти, ежели мы проспим. 

— Ну, это, может быть, и так, — начинал 
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сдаваться Яхонтов. — В отношении собствен- 
ников, может быть, ты и прав. Но почему же 
такая нетерпимость к нашему брату — интел- 
лигентам? 

Василий снова рассмеялся и положил руку 
на крепкое плечо техника. 

— Чудной ты, Борис Николаевич! Мы с то- 
бой не сговоримся в два дня. Но ты все-таки 
не видишь, в чем тут штука. Пойми, что таким, 
как ты, в пятьсот годов не дойти до социализ- 
ма. Хватки нет у тебя, хотя ты и наш 
парень. 

— А Валентина Сунцова? Как по-твоему — 
чужая она или не чужая? 

Василий на минуту смешался, но затем 
смело тряхнул волосами. 

— Объезживать надо,— решительно сказал 
он. — Ты понимаешь, ей надо хорошего ездока, 
а у плохого зауросит и пойдет по брату. 

Яхонтов пожал плечами и замял в цветном 
горшке окурок папиросы. По его наморщенно- 
му лбу Василий понял, что техник внутренне 
соглашается с ним, но не желает признаться. 

— Но ведь вы готовите свою интеллиген- 
цию и неужели ей также не будете доверять, — 
неуверенно начал Яхонтов. 

— Наша интеллигенция будет с другими 
мозгами, — коротко отрубил Василий. — А еже- 
ли который свихнется, то тоже пусть чешет в 
хребте.. 

В дверь постучались, хотя она и была полу- 
открыта. 

Евграф Иванович вошел в комнату вслед за 
девочкой, которая, семеня ногами, несла тя- 
желый самовар. В его походке и манерах оста- 
лась старая осанка и развязность, но на измя- 
тое лицо налетела тень таежного загрубения. 
Глаза бегали с заискивающим любопытством. 
С хозяевами Евграф Иванович, как и со все- 
ми, был на ты. 

— Не помешаю? — спросил он, присажи- 
ваясь. 

— Садись и рассказывай, как живет ваше 
Запорожье, — пригласил Яхонтов, насмешливо 
взглянув на Евграфа Ивановича. 

Сунцов тоже рассмеялся. 

— Это метко сказано... Запорожье наше 
пока вшей бьет, а дальше не знаю, что будет 
делать! Хочу на службу идти. 

Худая, с желтизной на лице и тонкой шее, 
хозяйка принесла сковороду яичницы со сви- 
ным салом и пригласила всех к столу. 

Сунцов, прищурившись, оглянул закуску. 

— Ничего, пыжи добрые! — сказал он, под- 
мигнув Яхонтову и косясь на Василия. — Про- 
мочить бы их?.. 

Василий вопросительно взглянул на Яхон- 
това и, не дожидаясь ответа, сказал: 


— Тащите, если есть, — все равно ночью йе 
поедем — чего там!.. 

Сунцов что-то шепнул на ухо хозяйке. Она 
вышла и, возвратясь, принесла бутылку пер- 
вачу. 

— Много, поди, везешь? — указал Яхонтов 
на бутылку. 

Сунцов хитро скривил лицо: 

— Сколько везу — все мое... 

— Смотри, влетишь! 

— Ну и что же, вам-то, полагаю, легче не 
будет? 

— Только рабочих не спаивать, смотри- 
те, — усмехнулся Василий. 

Гости уселись за стол, а хозяйка прикрыла 
двери. 

— Штобы оттуда не глазели, — заметила 
она как бы про себя. 

Евграф Иванович усердно подливал креп- 
кий самогон. 

— Давайте, давайте, — уговаривал он 
Яхонтова, — у нас здесь хорошо работает Лес- 
трест. 

Яхонтов отодвинул чашку и решительно от- 
казался. 

А Василий вместо рюмки налил себе стакан. 

— Вот это будет мой глоток, — сказал он, 
опрокинув самогон в рот. 

После первой же бутылки Сунцов опьянел. 
Но на столе появилась вторая, и он, не мор- 
щась, пил чашку за чашкой, не замечая, что 
Василий все время выливает под стол свой 
стакан. 

— Бусать так бусать! — нарочито кричал 
раскрасневшийся Василий и стучал кулаком 
по столу. На столе дребезжала и прыгала по- 
суда. Он сбросил с себя шарф и купленную в 
городе кожаную тужурку. 

Хозяйка подносила рыжиков, огурцов и жа- 
реного мяса. 

— За наши успехи на руднике! — снова 
кричал Василий, громко чокаясь с Сунцовым. 

— И за наши, — пьяно усмехнулся тот. 

В комнату собрались все члены семьи, и 
старший сын хозяйки Костя, невысокий пле- 
чистый парень с большим рыжим чубом, до- 
стал из ящика двухрядную гармонь и лихо 
хватил «Яблочко». Младший, Маркелко, кост- 
лявый и веснушчатый подросток, похожий на 
молодого ястребенка, стукнул о пол ногою и 
пошел в пляс, размахивая длиннопалыми крас- 
ными руками. 

Мерно, в такт гармошке, заговорили кривые 
половицы. Бродни без каблуков беззвучно вы- 
бивали шепотливую дробь. Сунцов поднес пля- 
суну и гармонисту по полной чашке. 

— Восподи баслови! — говорил Маркел- 
ко. — Седни первая отломилась... 
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Подвыпившая хозяйка, закуривая папиро- 
су, подсела к Василию. 

— Ну, как живешь, Хватиха? Не узнала 
меня? 

Она рассмеялась, показывая два ряда жел- 
тых, закопченных зубов. 

— Хорошо живем, да не в славе, товарищ! 
Вон сыновья выросли — малой-то не успел вы- 
периться, а уж женился. Беда с нынешними 
детьми!.. Переродился народ. 

— Ну-ко, невестка, — обратилась она к 
стоявшей у порога босой девочке с лицом ли- 
липутки, — тряхни, звесели гостей! 

Девочка потупилась и чуть слышным, глу- 
хим голосом ответила: 

— Я эту не умею... 

— Э, штоб вас хвороба забрала! Выдума- 
ли какую-то черну немочь, — сердилась хо- 
зяйка. 

Костя заиграл вальс «На сопках Маньчжу- 
рии». Сунцов подхватил босоногую девочку — 
она приходилась ему до пояса, и Сунцову 
пришлось сильно сгибаться, чтобы подладиться 
к своей паре. 

Утром Медведев и Яхонтов лежали на по- 
лу, на подостланных дохах. Отрывки разгово- 
ров доносились до них четко. 

На кухне слезливо, по-детски, ссорились 
Маркелко с прислугой, а за переборкой на 
кровати, покашливая, говорила хозяйка: 

— Вишь налакались вчера! Еграха-то пря- 
мо тяти с мамой не кличет. Как камень ко 
дну, в постель свалился... А коммунист воен- 
ный-то пьет, как воду, и только краснеет... 

— Вот все они так ездят сюда, сволочи! — 
заметил мужской голос... — Антил игенция... 

Василий толкнул Яхонтова. 

— Вставай, ехать пора! 

Василий еще с утра узнал от ямщиков, что 
они везли хлеб на Боровое, но Сунцов перехва- 
тил их здесь и назначил цену повыше. 

Скрипя половицами, он вышел на вторую 
половину и долго говорил с ямщиками, но 
Яхонтов не мог понять, о чем шел разговор. 

— Вот видишь, — сказал он, вернувшись, — 
как дела-то делаются? Сунцов спит теперь, как 
сукин сын, а хлеб повезли нам! 

На дворе сыпались мокрые снежинки. Пих- 
тачи, как подстреленные птицы, распустили 
свои намокшие крылья-ветви и тихо шумели. 
Тайга подернулась темным и теплым мороком. 

16 

По утрам и вечерам потрескивали леса от 
легких заморозков и кедрачи щетинились 
прозрачными ледяными иголками, точно бисе- 
ром. Днем на солнцепеках притаивало и раз- 


жиженный снег чавкал под ногами. Тайга бро- 
дила буйным молодым хмелем. Казалось, вот- 
вот расплавится трехаршинная белая глыба 
и ревущими водопадами захлещет с гор на 
приисковую равнину — в омуты таежных ре- 
чек. 

И таким же хмелем бродили головы боров- 
ских рабочих. С приездом Василия и Яхонто- 
ва снова начались спешные работы. Часть ра- 
бочих ремонтировала амбары и мастерские. 

Вихлястого и Никиту рудком командировал 
на Баяхту и Алексеевский прииск в качестве 
заведующих. На второй же день после приезда 
предревкома и нового директора заседания 
рудкома, ревкома, распреда чередовались, как 
летучие митинги, и тут же под металлическую 
дробь молотов ухали, свистали ямщики и пе- 
рекликались горластые колокольцы под ста- 
ринными резными дугами чалдонских подвод. 

Качура бродил от подвод в контору — к 
столу Валентины, а отсюда — к амбарам, от- 
правлял партии подвод и каждый раз справ- 
лялся: 

— А ну-ка, дочка, сколько на Баяхту? 
А на Боровое? 

После этого искал Василия или Яхонтова 
и докладывал по бумажкам, исписанным ру- 
кою Валентины. 

Женщины целые дни крикливыми стаями 
осаждали кладовые и воза ямщиков. Рылись, 
раздирали тюки, обтянутые рогожей, щупали, 
спорили, нюхали и томились в радостном ожи- 
дании. И было отчего... В первый раз после 
восемнадцатого года здесь запахло фабричны- 
ми товарами, и от этого запаха кружились го- 
ловы. 

Яхонтов брал на учет материалы и инстру- 
менты. Он набросал план очередных работ. 
На Боровом это сделать легко, а с Баяхты от 
Вихлястого еще не было никаких сведений. 
А ведь Баяхта — второй опорный пункт Удер- 
ской системы. 

Он чувствовал в голове и груди прилив ве- 
сеннего хмеля, который с теплым ветром доно- 
сился с гор. И в то же время тревожили 
встречные улыбающиеся взгляды Валентины и 
Василия. 

«Василий молод и красив, в отношении 
женщин смел, избалован и груб... А внутрен- 
нюю красоту способны замечать редкие жен- 
щины, которые маркой выше обыкновен- 
ных», — думал он, отрываясь от работы. 

«Но ведь Валентина не подходит к обык- 
новенным, — говорил чей-то голос за спи- 
ною. — Ведь недаром она одним взмахом от- 
рубила нити, которыми была связана с семьею. 
Но ведь и Василий с удивительной проница- 
тельностью...» 
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Металлические звуки парового молота 
дробно ударили по дебрям тайги и в стены зда- 
ния, отчего задребезжали окна конторы и на 
столах зашевелилась бумага. Яхонтов, отры- 
ваясь от дум, взглянул на Валентину и в ее 
долгом улыбающемся взгляде прочел обеща- 
ние... 

— Пойдем в мастерские! — крикнул ему 
Василий, бросая на стол пачку бумаг. — На- 
глядитесь в другой раз, когда добьемся пере- 
дышки. 

И опять Яхонтова кольнуло в сердце. 

Валентина, краснея, уткнулась в бумаги, но 
тотчас же оправилась и строго, без улыбки и 
слов, взглянула на Василия снизу вверх. 

Он перестал смеяться. И только когда они 
вышли на улицу, виновато сказал: 

— А колючая деваха, разъязви ее! 

— Да, — угрюмо усмехнулся Яхонтов, — 
без рукавиц тут обожжешь руки. 

— Колючая, — повторил Василий. — Но, 
знаешь, из нее будет толк. 

— Если мы отнесемся по-человечески... 

В дверях мастерских они встретили шатаю- 
щегося от усталости Качуру. Он засеменил к 
ним, закашлялся, замахал руками, и сонное 
его лицо залилось синим румянцем. 

Когда прошел припадок кашля, он потянул 
их за руку в подвальную кладовую, куда воз- 
чики скатывали бочки с керосином и мазутом. 
За ними, как и всегда, хвостом прирастала 
толпа рабочих, не пристроенных еще к делу. 
Дверь кладовой зияла черной пастью, и вместе 
с паром оттуда несся запах плесени и 
нефти. 

— Вот гостинец так гостинец! — твердил 
он, спускаясь на самое дно подвала. 

Они прошли в угол, освещенный стеарино- 
вой свечой, и остановились перед раскупорен- 
ными четырьмя ящиками, из которых видне- 
лись груды круглого железа. 

— Вот они, новенькие! — захлебывался Ка- 
чура. — И краска с ящиков не слиняла. Ду- 
мал я, думал, и вот только сегодня сон в руку 
пришелся... На заре в голову пришло. И вот 
они, как конфетки!.. А ведь я думал — нет у 
нас таких... Посмотрите, как игрушечки, ядят 
их егорьевы собаки... Нет, увольте, не могу я 
нести такую работу, голова разжижела, брат- 
цы. Я драгер и шахтер, а вы меня — пайку 
распределять... 

Послышался обеденный гудок. Паровой мо- 
лот умолк, и сразу стало тише. Рабочие не- 
большими кучками сходились в черное отвер- 
стие. 

Большой запас нужного железа! 

Это — большое чудо: старое, проржавлен- 
ное, было ненадежно, и поэтому многие плохо 


верили в пуск драг, а теперь вот разрешались, 
рассеивались сомнения... 

— Ай да рудком! 

— Качать рудком! 

Около самых дверей сбились, зашараши- 
лись и над головами толпы взлетали лохмотья 
Качуры, в которых не было видно самого Ка- 
чуры, и казалось, что взлетело кверху огород- 
ное пугало, а не человек. 

На рокот и взрывы людской радости ревом 
отзывались темные хребты. И будто не здесь, 
а там, в лесных ветвях, плескались и прята- 
лись звуки людских голосов. 

Яхонтов вышел из подвала последним и, 
отряхивая с дохи насевшую плесень, улыбался, 
показывая белые ровные зубы. 

— Там еще оказались телефонные аппара- 
ты и провода! — сказал он подошедшему Ва- 
силию, 

— Обтянем тайгу веревочками... Это тебе 
не верховой нарочный, и никакие распутья не 
причинят нам бессонницы! 

— Сегодня же приготовь лошадей на Баях- 
ту, — сказал Василий Залетову, останавливая 
его за руку. 

Секретарь взял под козырек и, повернув- 
шись по-военному, махнул стоявшему рядом 
Лямке. 

— Слышишь, кубышка, готовься. 

Лямка, придерживая трубку, сердито и 
презрительно выругался. 

— Да не ломайся ты, попугай!.. Трепло! Без 
тебя знают дело, гумажная ты моль! 

— Верно, Лямка! Не падай духом, — гре- 
мели голоса. 

— Ты же трудовой элемент, а это что? Чер- 
нильная душа, язви его! 

— Полное право имеешь бахнуть трубкой 
по черепку, и суда не будет. Ведь ты же веч- 
ный дилехтурский кучер. Окунь ты красногла- 
зый! 

Лямка плюнул себе на грудь и, перевалива- 
ясь, пошел к конюшням. 

...Около конторы Василий хотел взять Ва- 
лентину под руку, но она, смеясь, посторони- 
лась и пошла рядом с Яхонтовым. 

Они жили и столовались теперь вместе, но, 
несмотря на это, Валентина редко разговари- 
вала с Василием и даже с Яхонтовым. И оба 
они удивлялись тому, что она так скоро при- 
вязалась к Насте. • 

— Вы дичать начинаете, товарищ Сунцо- 
ва, — шутил дорогой Василий. — Приедете в 
город — от людей бегать начнете... В наше вре- 
мя — монашкам не год, товарищ Сунцова, это 
запомните. 

Говорил и сам чувствовал, что слова эти 
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звучат не шуткой, а досадой, и все оттого, что 
Валентина была далекой и замкнутой. 

«Да, Настя правду говорила, что эту штур- 
мом не возьмешь...» 

И где-то далеко внутри зашевелилась не- 
знакомая до сих пор ревность к Яхонтову... 

Оба они интеллигенты и, наверное, в душе 
смеются над ним... Что он? Немного обтесав- 
шийся рабочий. Ну, красный боец, ну, заслу- 
женный партизан! Разве гимназистка Вален- 
тина Сунцова — дочь тунгусника и сестра хищ- 
ника — поймет это? Может быть, даже она 
презирает его за это?.. Но почему же тогда она 
не уехала со своими? 

«Потому что любит Яхонтова!» — подска- 
зывало ревнивое чувство. 

За обедом Василий мало разговаривал с 
окружающими и, не окончив его, начал соби- 
раться в контору. 

— Ты чего это, парень? Иголку, что ли, 
проглотил? — удивлялась Настя. 

Валентина строго взглядывала слегка при- 
щуренными глазами на всех, и в этих глазах 
чувствовался вопрос... 

— Ты мотри, парень, видно, накололся 
рябчик на боярку. Ой, эти мужчины, они хуже 
баб другой раз вздыхают! — шептала Настя. 

Василий вышел, хлопнув дверью. 

Валентина, краснея, спрятав глаза, убежа- 
ла в свою комнату, а Яхонтов снова почувство- 
вал глухой толчок в сердце. В отношения 
строителей непроіііенно вторгались вечные че- 
ловеческие чувства — зависти, подозрения и 
тревоги. Это лишало покоя, мешало ра- 
боте. 

А вечером, когда Настя накрывала на стол, 
Василий вошел с сияющим лицом. 

— Завтра едем на Баяхту, — сказал он, 
сбрасывая шинель, — а вам, Настя, с товари- 
щем Сунцовой задача — привести в православ- 
ную веру наш рабочий клуб: скоро соберется 
съезд рабочих всех приисков. Надо смастерить 
постановку... Третий фронт — просвещение 
масс! 

И оттого ли, что он пришел с улицы, или 
потому, что внутри у всех троих перегорели 
налетевшие волнения, в комнатах сразу же по- 
веяло свежестью. 

Не было на лице Валентины прежней дело- 
вой строгости, которой боялись все и перед ко- 
торой утром отступил Василий. 

— Вот же таежная туча — то хмурится, то 
гремит... 

Настя, как спугнутая наседка, рассыпалась 
смехом и бегала от стола к печи, шлепая тон- 
кими опорками... Она женским чутьем пони- 
мала происходящее и, казалось, вперед знала 
исход его. 


Яхонтов вышел к столу всклокоченным. 
К потному лбу его прилипли пряди спустив- 
шихся волос, а брови плотно сжимались. Он 
подошел к умывальнику и долго полоскался 
над тазом. 

«Сегодня же надо решить, — думал он, — 
так дальше продолжать нельзя...» 

Две подводы остановились около самых во- 
рот. Лошади устало фыркали попеременно и 
встряхивались, гремя сбруей. 

— Это Рувимович со своим штатом, — ска- 
зал Василий, выскакивая из-за стола. 

Яхонтов и Валентина тоже поднялись с мест 
и подошли к окнам. 

— Вы тоже едете на Баяхту, Борис Нико- 
лаевич? — спросила Валентина, не глядя на 
него. 

— Думаю, — ответил он, слегка поверты- 
вая свое лицо. 

— А надолго? 

— Пока дорога держится, вероятно. 

— И товарищ Медведев едет на такое же 
время? 

— Не знаю... По-моему, ему нечего там де- 
лать долго. 

Валентина отвернулась от него и с сожале- 
нием в голосе сказала: 

— Опять здесь скучища будет! 

— Ну, без меня-то скучать не станете, — 
усмехнулся Яхонтов. 

Валентина повернулась к нему и в упор 
строго спросила: 

— Что это значит, Борис Николаевич? Что 
это значит — «без меня?» 

В комнату вошли приезжие. Это был, дей- 
ствительно, Рувимович, а с ним два техника и 
женщина. 

— Познакомьтесь, товарищи, — сказал Ва- 
силий. — Это член губкома, наш недолгий 
гость, это товарищ фельдшерица, помощница 
смерти, а это техники. 

Фельдшерица, низкая и полная женщина 
средних лет, улыбалась, как давнишняя зна- 
комая, показывая два золотых зуба. 

— Ну и провалище у вас тут, господа! — 
заговорила она низким, почти мужским голо- 
сом. — Тоска зеленая! 

Голос ее немного хрипел, а круглые глаза 
беспокойно бегали по сторонам. 

— А вы машинистка, если не ошибаюсь? — 
обратилась она к Валентине и, не дожидаясь 
ответа, подошла к ней. — Ну вот и хорошо... 
Будем подвизаться вместе... Меня зовут Зоей, 
а фамилия моя Лоскутова... 

Валентина почувствовала в этой женщине 
принужденную, нарочитую развязность, но по- 
дала ей руку и, улыбнувшись, ответила: 
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— Меня зовут Валентина Ивановна Сун- 
цова, но я не машинистка пока... 

Мужчины, определив с первого взгляда 
фельдшерицу, загадочно и чуть заметно пере- 
мигивались, а Настя брезгливо кривила губы 
и, скосив глаза, смотрела то на плотно затя- 
нутые в юбку бедра фельдшерицы, то на 
сожженные, точно измятые, косички на 
висках. 

«Ну, стреляная птица!» — будто говорил ее 
взгляд. 

Василий хлопнул Настю по плечу. 

— А ну-ка, сваргань гостям поесть... Вот 
выпить-то с дороги у нас... того... 

— Не беспокойтесь, у нас еще запасы оста- 
лись, — сказала Зоя, оглядываясь на Рувимо- 
вича, и поспешно начала развязывать свои 
чемоданы. 

И когда Настя накрыла стол, фельдшерица 
уже выставила на него бутылки с винами, мен- 
зурки аптечные и свои дорожные закуски. 

— Если нужно покрепче, господа, то и та- 
кое найдется! 

Мужчины вопросительно переглядывались 
и, улыбаясь, молчали. 

— Слово за товарищем Рувимовичем! — 
хитро подмигнул Василий Лоскутовой. 

— Ах, вы стесняетесь?!— догадалась она,— 
Ну, господа, я думаю, это напрасно! Ведь все 
же здесь свои. Я несу... Товарищ Рувимович, 
вы не возражаете? Да? 

Рувимович закатывал под лоб свои голубые 
глаза и, улыбаясь, пощипывал острую черную 
бородку. 

Действуйте, товарищ Лоскутова, только 
господами не называйте, — смеялся он, пока- 
зывая желтые зубы. 

А вы опять за свое?.. Вот, представьте, 
всю дорогу он мне замечания делает, а я при- 
выкла, знаете. Ну что мне делать с этой сквер- 
ной привычкой? И что тут особенного?.. Ну, 
садитесь, господа, все-все, ознаменуем, так 
сказать, наше знакомство... 

— А я вас где-то встречала, кажется, — 
вдруг обратилась она к Яхонтову. — Вы чем 
здесь занимаетесь? 

- Это наш директор, глава Удерской си- 
стемы, можно сказать! — ответил ей Василий, 
расставляя стулья. 

— Директор?— удивилась Лоскутова.— Ну 
почему же вы раньше не познакомили? А ведь 
я думала — вы здесь директор, — кивнула она 
головой на Василия. 

Это почему же вы думали? — смеялся 
Василий. 

— Да так, знаете.. Ну, хотя бы по внеш- 
нему виду, по осанке... Ну, наконец, по вашей 
шевелюре! А кто же вы? 


— Предисполкома, — поспешно ответил Ру- 
вимович. 

Лоскутова скривила лицо и значительно 
подмигнула Василию. 

— Ну, за что мы выпьем? 

Она подняла кверху мензурку и чокнулась 
с Василием, прищурив слегка глаза. 

Фельдшерица беспрестанно говорила, смея- 
лась, подливала спирт мужчинам и приневоли- 
ла Валентину выпить две рюмки подкрашен- 
ного. 

Компания становилась разговорчивее, ли- 
ца краснели. 

Даже Рувимович кривил рот и закатывал 
глаза. 

Настя покачивала головой и, не зная чему, 
смеялась до слез и грозила пальцем Валентине.’ 

— Ах! — вскрикнула Лоскутова. — Танце- 
вать, танцевать, танцевать, господа! — Она то- 
пала ногами и дергала голым плечом. 

И только когда засерел утренний свет в 
окнах, все почувствовали внезапную усталость. 
Настя стелила постели. 

— Спокойной ночи! — сказал Яхонтов, при- 
поднимаясь со стула. — Скоро подъедут под- 
воды, товарищ Медведев, — обратился он к 
Василию, — но я думаю, что тебе ехать на 
Баяхту не придется, раз так вышло... 

— Да, товарищ Медведев мне нужен,— 
сказал дремавший Рувимович, — а вы, как ди- 
ректор, знайте свои дела. 

Яхонтов пригласил техников в свою комна- 
ту, а Валентина отвела к себе Лоскутову и вы- 
шла умыться. У ней теперь сильно кружилась 
голова, и тошнота подступала к горлу. 

На кухню слабо проникал свет из той ком- 
наты, где еще недавно сидела и разговаривала 
публика, но, приподняв голову от таза, Вален- 
тина разглядела большую тень на стене и за- 
дрожала. Да, это был он... Василий сзади по- 
дошел к ней и положил обе руки на плечи. 

В первую минуту ей хотелось оттолкнуть 
его, взглянуть, как прежде, строго в его глаза, 
но ни того, ни другого она не сделала и, не 
помня себя, замерла. Но в то же мгновение по- 
зади послышался шорох... И когда они огля- 
нулись, в дверях с растрепанной прической 
стояла Лоскутова и, улыбаясь, показывала 
свои золотые зубы. 

— Я помешала, господа? Я извиняюсь, го- 
спода! — заговорила она нарочно громко. 

Валентина сделала резкий толчок и мол- 
ча бросилась в свою комнату. В дверях она 
наткнулась на Настю и чуть не сшибла ее с 
ног. 

— Вот те на! — засмеялась Настя. — Вид- 
но, здорово шлея под хвост попала... 

За тонкой стеной слышались шаги и даже 
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частое дыхание Яхонтова. И тут же, рядом, 
один из техников протяжно свистел носом. 

«Что я сделала?» — думала Валентина, 
бросаясь в постель. Она зарылась с головой 
под одеяло, желая не слышать разговора Ва- 
силия с Лоскутовой на кухне... 

Лоскутова долго не возвращалась. С кухни 
доносился ее задыхающийся полушепот и смех, 
а затем она вошла в комнату и так же тихо 
зашипела над головою Валентины. 

— Вы спите? Что это?.. Вы плачете?! Это 
о чем? Странно!.. Что это, ревность? Или он 
вас насильно?.. 

Валентина отвернулась лицом в подушку и 
намеренно молчала. Но она до боли в сердце 
чувствовала, что Яхонтов тут же, за стенкой, 
слышит и знает все... Что он подумает? 

В комнату вошла Настя и, повозившись не- 
долго, улеглась на свою кровать, потягиваясь 
и зевая. 

Но Валентина не смогла заснуть. Тошнот- 
ная боль подступала к горлу и давила грудь. 
Она лежала с открытыми глазами и беспре- 
станно облизывала языком сухие губы. 

В соседних комнатах раздавался дружный 
храп и беспокойные шаги Яхонтова — он со- 
бирался в дорогу. 

Вскоре под окнами послышался звон коло- 
кольцев. Полозья саней с визгом скрипели по 
шершавой, замерзшей корке снега. Лошади 
громко фыркали. 

Валентина слышала, как одевался и выхо- 
дил Яхонтов. Сначала ей хотелось выбежать за 
ним на крыльцо и сказать ему что-то, но что — 
она и сама не знала. И она подошла только 
к окну и прижалась лицом к холодному стек- 
лу. 

На дворе уже рассветало. Лошади беспо- 
койно топтались около ворот. Яхонтов, рас- 
правляя сено в кошевке и не отрывая глаз, 
смотрел на окна, а увидев Валентину, дернул 
головой и, не оглядываясь больше, утонул в 
кошевке. Лошади тронули... 

17 

Позднее всех проснулась Валентина. Голо- 
ва тяжелела, стучало в висках. Мир окраши- 
вался в желтое, зеленое, черное. Мешала смот- 
реть заслонявшая глаза влага. В ушах звон, 
тошнота все выше подступала к горлу. Фельд- 
шерица охорашивалась перед зеркалом, что- 
то напевая. На полные оголенные плечи пада- 
ли светлые кудряшки сожженных завивкой во- 
лос. Вся она показалась Валентине захватан- 
ной, подержанной, как карты в руках пьяных 
игроков. На кухне Настя протирала дресвой 
некрашеный пол, липко шлепали в мокро ее 
крепкие ноги. 


Валентина умылась и одела тунгусскую 
парку. 

— Обождите, пойдем вместе, — окликнула 
Лоскутова. — Попудритесь, на вас лица нет. 

— Спасибо. 

Настя проводила Валентину на крыльцо, 
обнажив сверкнувшие зубы, шепнула: 

— Ну и вывезли птаху... Не марайся с 
шлюхой... 

Послышались шаги. Закусив губу, Настя 
вприпрыжку побежала обратно, оставляя на 
припорошенных плахах следы босой широкой 
ступни. 

— Ну вот и я... Где тут больница? По- 
смотрим вместе, веселее будет. — Фельдшери- 
ца взяла Валентину под руку, прищурившись, 
глянула на провалившийся между горами 
прииск. 

— Боже, какая глушища! А мне говори- 
ли... Как вы живете в такой яме? — поправи- 
ла белую горностаевую шапочку, оступилась с 
тропы и рассмеялась. — Знаете, какой смеш- 
ной этот техник. Надулся вчера, как пу- 
зырь. — И, не глядя на Валентину: — Скажи- 
те, почему вы не поженитесь с Медведевым? 
Я, конечно, понимаю вас. Но сестра за брата 
не ответчица. Мой муж тоже где-то за грани- 
цей пропадает. Не могу же я надеть мона- 
стырскую скуфью. Глупость. У нас в городе — 
жизнь колесом. Щепетильные дамы и барыш- 
ни нашего общества сначала сторонились со- 
ветчиков, а теперь многие повыходили замуж 
за них. И хорошо сделали.. Жизнь одна, и мо- 
лодость два раза не дается. Подумаешь, много 
радости жить какой-то принципиальностью и 
нищенствовать, как одна моя подруга. 

Валентина молчала. Фельдшерица произво- 
дила еще более, чем вчера, отталкивающее 
впечатление... 

...Лоскутова, переваливаясь и часто дыша, 
рассказывала: 

— Город начинает жить по-старому... Осек- 
лись товарищи со своим коммунизмом... От- 
крылся базар, трактиры. В магазинах что 
угодно. В церквах не успевают венчать свадь- 
бы... Я безумно люблю обряд венчания... Цве- 
ты, шафера. Когда мы с мужем венчались, так 
пел архиерейский хор. 

— Зачем же вы приехали сюда? — скупо 
улыбнулась Валентина. 

Фельдшерица закусила кончик мизинца и 
прищурила глаза: 

— У меня другое дело... Понимаете, я по 
секрету только вам скажу... Тут такая исто- 
рия... За мной ухаживал один нэпман, старик. 

В общем, надоел он мне... К тому же, я давно 
мечтала приобрести меховую одежду. 

Спустились в падь, к поселку. Валентина 
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направилась к стоявшему на отшибе пустую- 
щему бараку, вокруг которого бегали, утопая 
в снегу, ребята. 

— А вы меня должны познакомить с бра- 
том, — крикнула Лоскутова и пошла, поигры- 
вая плечами и бедрами. 

Ободняло. Под ногами совсем не скрипел 
отмякший снег. Певучее и глуше шумели на 
хребтах сосны и кедры. На тропы слетали 
красногрудые снегири за поживой. Где-то жгли 
ольшаник. Неприятный дурманящий запах раз- 
носило по прииску. 

Валентина зашла в барак. Там было холод- 
но и грязно. В углу лежал дохлый щенок, пол 
усыпан землей, соломой и клочьями бумаги. 
Длинный артельный стол бочился, будто ему 
перешибли ноги. 

Ребята толпой последовали за Валентиной, 
и бойкий малыш, остановившись в дверях, под- 
сморкнулся и баском спросил: 

— Учить нас будешь? 

— Буду. Давайте убирать помещение. Та- 
щите метлы. — Ребята вперегонки пустились к 
лесу. Вернулись с полными охапками пихтовых 
веток. Началась уборка. Дохлого щенка вы- 
тащили за хвост и зарыли в снег. Кто-то быст- 
ро соорудил из прутьев крест. Детвора смея- 
лась громко и задорно. 

В бараке густо висла копоть. Догадливые 
девочки принесли из дому теплой воды и на- 
чали мыть окна. Занявшись делом, Валенти- 
на забыла брезгливость к фельдшерице, вче- 
рашний случай с Василием. Глядя на оборвы- 
шей, вспомнила свои ученические годы. Они 
не были похожи на жизнь этих загрубелых 
ребят. Но чувства их были понятны. Ребята 
работали серьезно, наперебой бросались кучей, 
когда посылали одного. Они готовились к уче- 
нию так же, как готовилась когда-то малень- 
кая Валя. 

Будущая учительница остановила востро- 
глазую полнощекую девочку и, подняв полуша- 
лок, погладила ее светловолосую головку. 

— Тебя как зовут? — мягко спросила она. 

— Машкой, — бойко ответила девочка. 

— А фамилия? 

Будущая ученица закрутила головой, сму- 
тилась. 

— Я не знаю... Тятьку зовут Ушканом... 
Ну и я Ушканова. 

Ребята улыбались, горели глазенки, откры- 
вались белозубые рты. Валентину провожали 
шумно, до самых дверей конторы, забегая впе- 
ред, спрашивали: 

— А когда начнем? 

— Книжки-то будут? 

— Не знаю, ребята... Надо отеплить барак 
и скамьи поделать. 


— О, дров мы сами нарубим. 

— Только коней пусть Василий даст. 

Валентина осмотрела ребят. Напоминание 
о Василии вернуло ее к вчерашнему. В памя- 
ти встали рядом Василий и техник Яхонтов. 
В борьбу вступало сердце с рассудком. Чув- 
ствовала, что не хватит сил уйти от себя, от 
неосмысленного нового, того, что влекло ее к 
грубоватому, напористому парню. 

Она прошла к своему столу и открыла тол- 
стую продуктовую книгу. Подошел причесан- 
ный усатый Качура. В свежей рубахе и плисо- 
вых шароварах старик выглядел моложе. 

— Чего-то замешкалась, Ивановна, — на- 
чал он. — А у нас остановка выходит. Вот гля- 
ди, что мы отправили на Алексеевский. — Ста- 
рик положил лист серой бумаги, исписанной 
знакомыми Валентине каракулями. 

— Сделаем сегодня же, — ответила она. — 
А я, Иван Евстафьевич, смотрела помещение 
под школу. Грязь там немного почистили. Ре- 
бятишки рвутся к учебе — удержу нет. Как бы 
поскорее нам мебель дали. 

— Дадим, дочка... Ты с Василием обсуди. 
Он живо это спроворит. Как же, учить мелюз- 
гу обязательно. Это — первое дело. По себе ви- 
жу... Негодный я человек оказываюсь без гра- 
моты. 

Валентина благодарно посмотрела в изно- 
шенное, доброе лицо своего начальника и улыб- 
нулась. 

■>— У вас, Иван Евстафьевич, ума много... 

— Какой там... Память, как решето, все 
сквозь сыплется... Это смолоду я не бросовый 
был человек... 

Секретарь Залетов расчесал усы и, дважды 
кашлянув, заметил: 

— Обожди, откроется школа — посадим те- 
бя в первый класс, рядом с моим Афонькой... 
Потешно будет — кто кого перегонит.. . 

— Во-во, — рассмеялся Качура. 

— А что же... Вечерами можно и с взрос- 
лыми заниматься, — серьезно сказала Вален- 
тина. 

— Куда там, — отмахнулся Качура. — Ско- 
ро на тот свет. Там, поди, принимают и негра- 
мотных в ад-то. 

Василий и Рувимович вернулись из мастер- 
ских к концу занятий. 

Валентина глянула и быстро опустила гла- 
за. Но она заметила и волнующийся здоровый 
румянец на мужественном грубоватом лице 
Василия и блеск его жадных пронизывающих 
глаз. 

Через минуту послышался из-за перегород- 
ки его громкий голос: 

— Товарищ Сунцова! 
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Валентина вздрогнула, уронила карандаш 
и приглушенно ответила: 

— Иду. 

Василий не подставил ей стула, даже не 
указал на стоявшее рядом полуискалеченное 
кресло. Лицо его то улыбалось, то принимало 
строгое выражение. Валентина искала на нем 
хоть капельку стыдливости за вчерашнее. 
В гимназии ей случалось целоваться с маль- 
чишками, после чего юные любовники красне- 
ли и бледнели больше девиц. «А этот или бес- 
стыжий, или избалован и развращен», — по- 
думала она. Рувимович ушел беседовать с Ка- 
чурой. Оставшись вдвоем с Василием, Вален- 
тина ждала, что он переведет разговор на ин- 
тимное, по крайней мере, постарается объяс- 
нить вчерашний поступок. Но этого не произо- 
шло. 

Надо обязательно устроить спектакль 
для уполномоченных, — говорил он, почесывая 
в дурно разросшихся волосах. — Да завернуть 
так, чтобы самим было хорошо и родителям не 
плохо. Собери подходящих артистов, — он вне- 
запно перешел на ты. — Ну, сама понимаешь 
больше... Если заломаются, стукни мне обяза- 
тельно. Нам некогда дремать. Пьески у меня 
где-то есть... Вечером раскопаю. Если понадо- 
бится, сам возьму какую-нибудь роль. 

Валентина стояла, как приговоренная, едва 
понимая сказанное. 

В голосе и в манерах Василия сегодня ви- 
дела больше враждебного даже, чем в первый 
день ^их встречи на базаре. Деловой и грубо- 
ватый тон, это бесцеремонное почесывание в 
голове просто оскорбляли. И она проклинала 
свое безволие. Нужно бы оттолкнуть его вче- 
ра... Нужно бы дать почувствовать, что она не 
Лоскутова, не из этого сорта женщин. И хоте- 
лось крикнуть в это раскрасневшееся самодо- 
вольное лицо. Но глаза Василия расширились, 
опять сверкнули ожигающим блеском, он по- 
рывисто взял ее руку и сильно сжал. 

— Пойдемте смотреть вашу школу, — по- 
веселев, сказал он. 

Залетов запирал шкаф. Он завил вверх 
усы и спрятал лукавую улыбочку. 

Товарищ Медведев, с Баяхты донесеньи- 
це, — крикнул он. 

„ Шахты топит, — не оглянулся Васи- 
лий. Проследи, чтобы сегодня отправили ту- 
да насосы. 

Медведев несколько раз останавливался, 
чтобы поговорить с встречными рабочими и 
служащими прииска, забывая, что Валентина 
ждет его. 

«Нет, ему не понять тонкостей женского 
сердца», — говорила себе Валентина. В то же 
время она не могла не оценить его предприим- 


чивости, какого-то грубого, но верного чутья в 
работе, непередаваемого упорства. 

Не хотелось верить, что это «новое» в от- 
ношениях людей пришло с революцией как от- 
вратительное, опошляющее лучшие чувства 
женщины, уважающей свое достоинство. 

Валентина много слышала об извращенной 
«свободной любви». Галина говорила, что 
большевики признают только половую, живот- 
ную связь. Но разве можно было положиться 
на невестку и Евграфа? Во всяком случае, 
Яхонтов отрицал эту клевету, считал любовь 
союзом равного с равным, как нечто возвышен- 
ное над церковными, часто невольными бра- 
ками. 

Валентина не могла понять Медведева. Он 
для нее был слишком новым, необыкновенным. 
И, может быть, эта особенность волновала ее, 
насидевшуюся в тайге, вызывала противоре- 
чивые в ней суждения, привязывала и отталки- 
вала. В этом переплете мыслей и чувств зрело 
что-то непонятное для самой себя, оно говори- 
ло: «А ну, попробуй для шалости увлечь его. 
Попробуй открыть ему глаза на Лоскутову, на 
низость ее поведения, на дешевку ее натуры. 
Попробуй довести этого диковатого парня до 
настоящих взглядов и затем посмейся над 
ним». 

— Нет, не то, — вслух прошептала Вален- 
тина. 

Что ты сказала? — повернулся к ней 
Медведев, выходя из дверей пустого ба- 
рака. 

Я сказала... Не помню что, — вспыхнула 
Валентина. 

— Заскок в мозгу, — Василий рассмеялся 
ей в лицо и, сдвинув шапку на затылок, про- 
должал: 

— Через недельку мы поправим здесь пе- 
чи и припасем дров. Бумаги на тетради можно 
будет достать в конторе. Сама там не зевай. 
Урви у Залетова, понимаешь. А спектакль го- 
товьте галопом. Эту фельдшерицу тяните за 
обе косы, она мясистая, выдюжит. 

Валентина шагала, опустив голову, не слу- 
шала его. 

Не заходя на крыльцо, Василий остановил- 
ся и полушепотом сказал: 

— А с братом порвите... К черту... Совсем... 
Он потонет, а тебе надо жить и хорошо рабо- 
тать. 

К обеду Валентина не вышла, сославшись 
на головную боль. Василий обеспокоился боль- 
ше всех и бесцеремонно заставил Лоскутову 
рыться в нераскупоренных медикаментах. Он 
сам приготовил компресс и не скоро ушел на 
производственное совещание драгеров. 

В доме осталась только Настя. Нежно об- 
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ласкав Валентину, она уговорила ее поесть и 
сокрушенно сказала: 

— Ох, и не знаю, как вас помирить. То он 
дурит, то тебя ломает. 

Валентина молча смотрела в окно на от- 
таивающие леса. Близилась половодная, стре- 
мительная северная весна. С последним ледо- 
витым дыханием зимы уходил дремотный му- 
чительный покой. 

18 

Собрание уполномоченных приисков было 
назначено через неделю после отъезда Яхон- 
това. 

Вместо Боровского ревкома был создан 
районный исполком. 

Уполномоченные съезжались еще за день- 
два до собрания и без дела болтались в конто- 
ре, клубе и по мастерским, мешая работать. 

Валентина целые дни проводила в конторе, 
помогая Качуре и Насте, которая теперь была 
выделена женоргом. Вечера проходили в клу- 
бе, шли репетиции. 

В постановке принимали участие Василий, 
Лоскутова, два приезжих техника и Настя с 
Валентиной. Женщины, ребятишки и моло- 
дежь с любопытством облепляли окна клуба. 
Смех, визг и остроты слышались с самых су- 
мерек и далеко за полночь, а в разбитые окна 
то и дело летели комья мягкого снега. 

Валентина играла молодую девушку, герои- 
ню гражданской войны, готовилась к пению и 
в то же время режиссировала всю поста- 
новку. 

Лоскутова часто мучила Валентину пусты- 
ми, казалось ей, разговорами. 

— Представьте, Валентина Ивановна, этот 
михрютка, Медведев, сжал мне руку до синя- 
ков! Ух, и силища! Мне кажется, он очень 
сильный как мужчина... Как вы думаете? 

И она хитро заглядывала в лицо Валенти- 
ны своими круглыми холодными глазами. 

— Вчера, знаете, он предложил мне знае- 
те что? Осмотреть его... Представьте, какая ин- 
тересная штука! 

— Ну, и что же? — краснея, спрашивала 
Валентина. 

Лоскутова деланно смеялась, пытаясь при- 
дать лицу жизненность и веселость. 

— Как что?.. Разве вы не понимаете, с ка- 
кой это целью делается, то есть просит он? Не 
знаете?.. Какая вы скрытная... Будет вам не- 
винность корчить... В наше время в тринадцать 
лет девочки знают всю эту премудрость... 

— Ничего не понимаю, — говорила каждый 
раз Валентина и отходила от нее. 

— Не понимаете? — крикнула один раз 


Лоскутова. — А чем жевы объясните ваш по- 
ступок? 

— Какой поступок? — удивилась Вален- 
тина. 

Лоскутова погрозила ей пальцем и цинич- 
но расхохоталась: 

— Подумаешь, какая девичья память! 
А что значили ваши поцелуи на кухне? 

Валентина покраснела и с искаженным от 
злобы лицом шагнула к ней. 

— Если вы еще хоть один раз намекнете 
мне на вашу же собственную подлость, то... 

Лоскутова сразу сделалась маленькой, как 
будто ее ударили чем-то тяжелым, а Валенти- 
на брезгливо скривила губы и отошла. 

На сцене фельдшерица играла любовницу, 
а Василий — любовника-офицера. Валентине 
казалось, что они обнимались и целовались во 
время репетиций не искусственно, и, затаив 
глухую тревогу, она брезгливо отворачивалась. 

Вечер устраивался накануне съезда. К су- 
меркам Валентина с Настей окончательно за- 
кончили установку сцены и украшение клуба. 
На стенах были прибиты вензеля из пихты. Зал 
также был обвешан и уставлен елками и пих- 
товыми ветвями. Яркий свет стремительно па- 
дал на хорошенькую сцену, делая ее еще более 
привлекательной. Настя радовалась, как де- 
вочка, и смеялась: 

— Мотри-ка, девка, как игрушечка! Я толь- 
ко один раз видела представление. Ведь я здесь 
выросла и никуда не выезжала... Ах, а какая 
же вы мастерица, Валя! 

Делегатский съезд в это время заседал в 
конторе. За стеной был слышен голос Васи- 
лия — голосовали за кандидатов в президиум 
съезда. 

— Кто за? 

— Против нет? 

— Оглашаю результаты... 

После этого послышался скрип скамей, тя- 
желый топот ног и разговор. 

— Кончилось... Идут, — сказала Валенти- 
на Насте, — собирай артистов! 

И не успела еще сделать что-то важное, как 
к дверям подвалила гудящая толпа. Впереди 
шли Василий с Рувимовичем, после — делегаты 
съезда, а за ними в давке и криках шли жен- 
щины, ребятишки, рабочие и молодежь. 

Места были заняты в несколько минут. 
Взрослые сгоняли молодняк, бабы ссорились 
между собою, придавленные ребятишки кри- 
чали благим матом. 

Кто-то внес предложение удалить женщин, 
пришедших с детишками. Собравшиеся друж- 
ным ревом поддержали его. Бабы с руганью 
покидали захваченные места и протискивались 
к дверям обратно. 
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Когда публика разместилась, за сценою по- 
дали звонок, и шум начал понемногу сти- 
хать. 

На сцене появился Василий. Его голова 
чуть-чуть не доставала до лампочек. 

— Вишь ты, чертоидол, как вымахал! — 
крикнул кто-то сзади. 

— Смотри, потолок поднимешь, сохатый! 

— Да заткнись ты, брехло лесное, а то вы- 
ведем! 

— Духу не хватит вывести-то! 

Василий переждал, пока шум окончательно 
стих, и начал говорить... 

Он говорил, как всегда, громко и недолго,, 
встряхивая тяжелыми волосами. 

— И вот здесь на развалинах и из развалин 
мы скоро начнем выжимать золотой фонд... 
Мы сделали крутой перевал. А вы помните, как 
страшно было стоять на самой вершине?.. Ме- 
сяц тому назад здесь был тунгусник с крепким 
запахом проклятого самогона, а теперь вот — 
рабочий клуб с электрическим светом и насчет 
брюха спокойно... 

Валентина не слышала последних слов Ва- 
силия. Прижавшись к косяку окна, она усилен- 
но натягивала на уши свою пыжиковую ша- 
почку и крепко сжимала зубы. 

В зале захлопали, закричали, и снова по- 
слышался глухой шум. 

— Ну, надо начинать, — сказал мимо про- 
шедший Василий, — видите, мы вас авансом 
похвалили... Жарьте, товарищ Сунцова! 

Он сбросил кожаную тужурку и надел ши- 
нель. 

Лоскутова, уткнувшись в маленькое кар- 
манное зеркало, растирала какой-то мазью ли- 
цо и хихикала. 

— Видать, «не без греха кукушка хвалит 
петуха»... Режиссер, очухайтесь! Что с вами — 
столбняк? Это безобразие, ваш первый вы- 
ход! — Валентина взглянула на нее непони- 
мающими глазами и, спохватившись, быстро 
начала одеваться. 

«Нет, он любит меня, — думала она, давая 
первый звонок. — Но зачем же тогда он связы- 
вается с этой женщиной?» 

— Ну, давай второй! — крикнул Василий, 
звеня шпорами. 

— Да мы сегодня обязательно прова- 
лим! — вставила Лоскутова, нарочно придавая 
негодующий тон своему голосу, и пошла на 
сцену, улыбаясь Василию. 

Валентина видела, как Василий оглядывал 
фельдшерицу с ног до головы смеющимися 
глазами, но не понимала — насмешка это или 
восхищение. 

Фельдшерица была одета в голубое тонкое 
платье без рукавов и с глубоким декольте. 


Как только поднялся занавес, зал задрожал 
от хохота. 

В задних рядах не прекращались смешки: 

— Ого-го! 

— Вот это — баба! 

— Ох, и мягкая!.. И зубы золотые... 

— Мотри, мотри, как репа белая, у, язви ее. 
Знамо, офицерская!.. 

— А он-то! Он-то! 

— Вишь, норку кверху дерет, как жеребец. 

— У-у! Сволочи, какие гладкие. 

— Гляди, руку лижет, ах, шпана! 

— Ого-го! 

— Да тише вы, лешаки, а то выведут! 

— Ой, ой! Ты что щиплешься, филин боль- 
шеголовый? 

И когда Василий поцеловал Лоскутову, 
взвился оглушительный хохот и выкрики: 

— Ну и ну! И принародно не стыдятся?! 

Во втором действии вышла Валентина в 
красной повязке и Настя в роли старухи. Обе 
они боялись. Но смеха уже не было, а доно- 
сились серьезные удивленные голоса: 

— Ого! Это ему не та, золотозубая шлю- 
ха... 

— Мотри, как режет: глаза-то как ножи! 

— Вон как пыряет она этого золотопогон- 
ника... 

— Вот так, дай ему по хлебалке, чтобы со 
смеху закатился! 

И когда Валентина ударила офицера по 
щеке, зал одобрительно ухнул. 

— Вот это так! 

— Дай и той, чтобы не обидно было! 

— Не подарок им — рабочая девка!.. 

Пьеса была окончена под гром рукоплеска- 
ний и одобрительные крики толпы. 

Наконец вышли Валентина и Лоскутова — 
обе переодетые, — и начался концерт. 

Зал притих. В промежутках между зами- 
рающими звуками было слышно, как падали 
с потолка капли воды. 

Бабы, разинув рты, с блаженными глазами, 
сидели неподвижно, а мужчины и ребятишки 
вытянули вперед головы. 

— Черт возьми! — шепнул Василию один 
из техников за кулисами. — Я за последнее 
время в нашем городе не слыхал такого голо- 
са... И школа у нее замечательная! 

Василий нехотя улыбнулся ему. 

— Да, это клад для наших приисков, — ска- 
зал он серьезно. 

В это время Валентина кончила первый но- 
• мер и со счастливым лицом соскочила со сцены 
за кулисы. Техник крепко потряс ее руку, а 
Василий громко хлопал в ладоши. 

Затем ее снова вызывали, и каждый раз 
зрители топали, кричали, свистели. 
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В давке и криках ничего нельзя было по 
нять. Но Валентина ясно улавливала отдель- 
ные слова: 

— Вот это поет! 

— И скажи, как глотка не лопнет?.. А мо- 
лодец деваха, ей-бо!.. 

— Прямо завеселила, холера!.. 

Ее окружили плотным кольцом. Вразнобой 
закидывали вопросами и жали руку. 

Настя собирала со сцены домашние вещи и, 
завязывая их в узлы, ругала Лоскутову: 

— Вот-то финтифлюшка мокрофостая!.. 
Мальчиков нашла... Собирай тут ее барахло до 
полночи! 

Из клуба они вышли последними. Закры- 
вая дверь, Валентина искала глазами Василия. 
Ей хотелось остаться с ним вдвоем, хотелось 
поговорить. Но его нигде не было. 

По прииску несся говор. С гор колыхала 
волна теплого воздуха, насыщенного смоли- 
стым ароматом. Прямо над прииском стояла 
огромная полная луна. Пригретый снег отли- 
вал сталью и, уминаясь, оседал под ногами. 

Подтаявшая дорога черной бороздой вела 
от клуба в гору, Настя шла не торопясь и за- 
держивала Валентину разговорами. 

— Нет, вы посмотрите, какая она сволота. 
Она, поверьте, окрутит его на себе. Ваську 
дурь мужицкая бесит... А душой он к тебе бли- 
же, завтра же пес кудлатый в ногах валяться 
будет. 

Слова Насти Валентина воспринимала, как 
свои собственные мысли. Увлекая за собой 
спутницу, она быстро поднималась в гору, к 
своей квартире. 

Не заметив, что все двери в сенях и комна- 
тах были открыты (видимо, потому, что их за- 
были запереть), Валентина быстро, но неслыш- 
но проішГа до своей комнаты и, рассчитывая 
застать там одну Лоскутову, открыла ее без 
предупреждения. 

Сначала она, ничего не подозревая, хотела 
пройти вглубь, но, услышав шорох, останови- 
лась в недоумении. 

И вдруг вся комната, с мифологическими 
картинами и заливающим окна лунным светом, 
поплыла к хребтам, к голубому бездонному 
небу... Она смутно, как во сне, слышала заглу- 
шенный хохот Лоскутовой и видела, как мимо 
нее, задыхаясь, прошел Василий со сбитыми 
на лоб волосами. 

И когда вышла, шатаясь, на крыльцо и 
дальше, в полосу лунного сияния, то все еще 
чувствовала истомную зыбь под ногами. Небо 
и горы мелькали перед нею, как в огромном 
водовороте, и сама она, охваченная этим водо- 
воротом, шла, не чувствуя ничего, кроме сво- 
ей боли. 


Перед спуском в крутой и глубокий разрез 
ее догнала Настя со словами: 

— Да ты что это, девка, облешачила?! Ты 
куда же это? А? Говорила я тебе!.. Эх, да 
плюнь на все! Я сразу раскусила эту потаску- 
ху, а ты, точно помраченная, ничего не видела. 
Нет, девка, надо наскрозь видеть людей... Вон 
Борис Николаевич, он, хотя и образованный, 
но не балует, а Васька скопытился! Да на- 
плюнь ты на все, найдутся и на тебя люди, еще 
получше... На такую-то красавицу — ух ты! 
Ты изнеженная и оттого приняла близко к 
сердцу. Так нельзя, девушка, сгоришь за по- 
нюх табаку. Стисни зубы, а не подавай виду 
другим... и все перенесешь! 

Луна до половины утонула за гребнем 
хребтов. Тайга, как завороженная, молчала и 
нежилась в объятиях наступающей весны. 

Слова Насти понемногу возвращали Вален- 
тину к действительности, но она еще чувство- 
вала зыбь под ногами. 

В комнатах было тихо и темно. Валентина 
притянула за руку Настю к себе и шепнула: 

— Не уходи от меня. 

Эту ночь они спали на одной постели. 
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Весна подкрадывалась, как незаметный 
охотник, и внезапно вспугивала северную дол- 
гую сонь. Леса по ночам тихо шумели мяг- 
кими оттаявшими ветвями. В воздухе носились 
пьянящие ароматы. Над хребтами, точно се- 
рые стада, кочевали туманы. • 

Горная Пинчуга пенилась, выбрасывая мут- 
ные волны на примерзшие к берегу льдины. 
Осевшие снега лежали под синеватой дымкой. 
Куры азартно разрывали оттаявший под наве- 
сами навоз и горланили вместе с подснежными 
ручьями. 

На Баяхте шла беспрерывная работа в две 
смены. Недавние бури прошумели и улеглись. 

Вихлястый еще до приезда Яхонтова отря- 
дил сотню шахтеров, которые разбивались на 
мелкие артели, подвозили лес, правили его, 
строили амбары для хлеба и шахтенные копры. 

В субботу перед обедом постройка была 
уже близка к концу. От людей и лошадей ва- 
лил теплый нежный пар. Измученные лошади 
дремали даже за кормом. 

Присаживаясь у костров, рабочие накиды- 
вали на плечи рваные азямы и в ожидании обе- 
да тянули трубки. 

Лямка (теперь он по наряду Яхонтова ис- 
полнял должность кашевара) медлил. 

— • Давай, давай, горячее сыро не живет, — 
торопили плотники. 

Лямка хитро улыбался. 
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— Не горячись, а то пронесет... 

— Да мы все языки сжевали, летяга ты 
лохматая. 

— Не поддевай, не дешевле тебя! — огры- 
зался Лямка. 

Он, не торопясь, устанавливал ведерные 
котлы посредине круга и ворчал: 

— Народ тоже пошел! Бескишошные! Не 
дождутся хозяина. 

Молодой парень со шрамом на щеке выру- 
гался и плюнул. 

— Холуй был, холуем и остался!.. Хозяин!.. 
Нет теперь хозяев, кикимора ты старая! 

— Ну, дирехтур! Какая, подумаешь, раз- 
ница! Перо одинаково вставить могет. 

Из-за деревьев и снежного надува, отли- 
вавшего серебряной россыпью, показалась го- 
лова пегой лошади, приветливо брякнул коло- 
колец. 

— Ну, вот видите! — крикнул, вскакивая, 
Лямка. — Как раз к делу. 

Плотники положили ложки. В толпе кто-то 
крякнул и гаркнул «ура», другие подхватили. 
Рабочие густым тыном поднялись на ноги. 

Обоз с хлебом подходил неслышно, снег не 
хрустел. 

Яхонтов с Вихлястым вышли из кошевки 
и приблизились к кострам. 

— Обедать с нами, милости просим! 

— Ждали-ждали, все жданое было поели. 

— Кончили тика в тику. Дело за хозяева- 
ми, — сказал старший, жуя заросшим ртом. 

— А, привез, привез, — усмехнулся Яхон- 
тов. 

— Да как же, уговор дороже денег! 

И как только сказал, снова криками зауха- 
ла тайга. 

Вихлястый, натяжно переступая, нес два 
ящика, из которых стройными рядами торчали 
коричневые головки бутылок. 

' — Пять лет не пивали такого причастия! — 
крикнул парень со шрамом на щеке. Он выхва- 
тил на ходу бутылку и со всего плеча ударил 
донышком о ладонь. 

Пробка со свистом пролетела над голова- 
ми рабочих. 

— Брось!.. Вот хамина, дорвался, сво- 
лочь! — кричали сзади. 

Яхонтова ухватили под руку и усадили в 
круг. Дела веселили и без водки, но он выпил 
поднесенную чашку. 

Вихлястый раздавал бутылки и бабьим го- 
лосом окрикивал рабочих: 

— Не наваливай! Не наваливай! Тю, черти 
земляные. Ух, эта шахтерская кобылка — из 
глотки рвет. 

Чашки позвякивали, переходя из рук в 
руки. 


Кто-то затянул старинную проголосную: 

Полно, полно нам, ребята, 

Чужо пиво пити, 

Не пора ли нам, ребята. 

Свое заводити. 

К вечеру возчики начали ссыпать хлеб в 
новые амбары. 

На утоптанном снегу чуть дымили смоли- 
стым чадом догорающие костры. Порожние 
подводы одна за другою вытягивались в длин- 
ную нить. 

К прииску нужно было сделать большой 
круг равниною (напрямик попасть было 
нельзя) . 

Лямка одной рукой придерживал большую 
трубку, а другой подбирал вожжи, осаживая 
нетерпеливую пару сытых гнедых лошадок. 

— Отжили бедно! Отъездили плохо! — 
мигнул он Вихлястому, затем на лошадей. 

По взгорьям к прииску стягивались кучка- 
ми дальние лесорубы. Синеватый дым густо 
висел над крышей построек. 

В полуверсте от прииска дорога сворачи- 
вала на Боровое. Лямка, упершись в передок, 
задерживал горячившихся лошадей. 

— Не заночевать ли нам, Борис Николае- 
вич? — сказал он, шамкая чубук трубки. 

— Это почему? — удивился Яхонтов... 

— Да так, сердце что-то сохнет... Ночь... 
Темень... 

— А вот, — показал Яхонтов дуло дву- 
стволки. 

Вихлястый тихонько рассмеялся и, выска- 
кивая из кошевки, крикнул: 

— Пил бы меньше, старый опорок, так не 
сохло бы! 

В пути Лямка несколько раз пытался заго- 
ворить с Яхонтовым, но, не получая ответа, 
отвертывался, пыхтя трубкой. 

— Измотался, — решил он и задремал. 

Дорога вела в длинный Баяхтинский хре- 
бет, знаменитый своей крутизной. Лошади шли 
шагом, спокойно побрякивая колокольчиками. 

Но на самом крутяке они вдруг останови- 
лись. 

И не успели еще подняться с кошевки Лям- 
ка и Яхонтов, как грохнули один за другим два 
выстрела. 

В ответ им, точно пораженные, затрещали 
далекие вершины скал... Яхонтов почувствовал 
ожог около локтя левой руки. 

Он быстро вскочил на ноги, намереваясь 
защищаться. 

Вблизи, за деревьями, послышался хриплый 
бас, напоминающий собачий лай. Кто-то бряк- 
нул железом (видно, ружьем). 

— Еще будут стрелять, — мелькнула у Яхон- 
това мысль, и, подстегнутый близкой опас- 



Ностью, он судорожно схватил лежавшую в 
кошевке двустволку. 

Лямка хотел остановить лошадей и стар- 
чески всхлипывал. 

Лошади шарахнулись в сторону и увязли 
в снегу. Из-за ветвистой сосны прыгнули двое. 
Яхонтов выскочил из кошевки и, почти не це- 
лясь, выпустил один за другим оба заряда... 
Сквозь дым ничего нельзя было рассмотреть, 
но вслед за выстрелами послышался хриплыя 
стон. 

Лямка в тот же миг соскочил с козел и, 
увязая в глубоком снегу, полез к кореннику 
развязывать супонь. Яхонтов судорожно тол- 
кал в гнезда ружья патроны. Он никак не мог 
пересилить лихорадочную дрожь. 

Левая рука с каждым мгновением ослабе- 
вала, точно ее медленно резали тупым ножом. 
Перед глазами замелькали, закружились тем- 
ные фигуры, как пляшущие в воздухе сорван- 
ные ветром листья. 

Пока Лямка выправил лошадей на дорогу, 
Яхонтов стоял наизготовке с ружьем. Ране- 
ный стонал по-прежнему. Видно было, как он 
извивался и пытался встать. 

— Садись! — прошипел Лямка внушитель- 
но и строго. 

Яхонтов упал в кошевку уже на ходу. Ло- 
шади с бешеным храпом пронесли их мимо 
валявшегося на снегу человека и только на 
самой вершине хребта замедлили ход. Гусевая 
сильно прихрамывала на заднюю ногу, но не 
отпускала постромок. 

— Живой, товарищ дирехтур? — как-то 
робко и таинственно спросил Лямка. 

Яхонтов приподнялся на правой руке и за- 
стонал. Левая рука ныла и мерзла. 

— Емельку мы подшибли-то... Это они с 
Исусом пугнули в нас, сукины сыны! — сказал 
шепотом Лямка, но Яхонтов свернулся на дно 
кошевки и попросил ехать скорее. 

Лямка отвернулся и, крикнув: «Грабят!», 
пустил лошадей во весь опор. (В этот момент 
ему казалось, что их действительно грабят.) 
Кошевку бросало, как легкую щепку. 

Навстречу огневым каскадом вспыхивали 
мелькающие звезды. 
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После спектакля Валентина встречалась с 
Василием, как и прежде: утром и вечером за 
столом, а днем в конторе. Но эти встречи 
носили далеко не прежний характер. Ва- 
лентина говорила с ним только о «делах 
службы». 

Однажды, возвращаясь из клуба, Василий 
нерешительно подошел к ней. 


— Слушай, Валя, за Что ты дуешься на 
меня? 

— Во-первых, я вам не Валя, а во-вторых, 
прошу оставить меня в покое, товарищ Мед- 
ведев. 

Голос Насти оборвал их. 

Спускаясь с крыльца, Лоскутова с иска- 
женным лицом обиженно лепетала: 

— Граждане! Граждане!.. Что за дикарка 
эта грязная баба! Да как она смеет! Товарищ 
Медведев, вы как мужчина и мой близкий... 

— За что это вы поцапались, черт вас 

дери? _ 

Василий знал, что Настя выставила Лоску- 
тову, и предчувствовал, что об этом завтра 
же узнает весь прииск. Проклятые женщины, 
теперь они будут трепать языком... 

Настя встретила его на кухне: 

— Я не позволю поганить наш дом... Это 
что же такое: сегодня — с одним, завтра 
с другим? 

— Ну, будет, будет, достаточно! — отозвал- 
ся из своей комнаты Рувимович, сдерживая 
смех. — Ты напрасно, товарищ Настасья- 

Валентина задержалась немного в сенях, 
провожая глазами Лоскутову, и вошла в дом, 
когда Настя окончила ругаться, но она слы- 
шала и все поняла. 

— Вот тоже шляется девица! — напусти- 
лась было на нее Настя. Но тут же улыбну- 
лась, точно растаяла: — Какая мякина эта 
золотозубая... Пухлая, а весу нет... Я ее шварк- 
нула, она и пол целовать! 

Техники и Рувимович с Василием сдержи- 
вали смех. Это вновь рассердило Настю. 

— У, жеребцы, язви вас! ■ 

В окна была видна темная опушка сосно- 
вого леса. Над крышами приисковых зданий 
голубели клубы густого дыма. 

Слышно было, как звенела капель и жур- 
чали неисчислимые потоки. 

Валентина прильнула лицом к оконному 
стеклу. 
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Стряхивая с сапог мягкий снег, Василий 
вышел за ограду и направился вниз по разло- 
жине, к последним постройкам Борового. От 
слов Валентины путались мысли и в сердце 
поднималась смутная тревога, и это лишало 
равновесия и покоя. По-своему он размышлял, 
что сделал ошибку не только для себя, но и 
для дела, ради которого принесены бесчислен- 
ные жертвы. 

«Нет, так не подходят к хорошей женщине, 
как я», — заключил он, направляясь черев 
рощу к квартире Качуры. 
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«Мы должны овладеть полезной культурой 
прошлого и создать свою классовую. Плох тот 
коммунист, который не может избавиться от 
методов военного коммунизма», — припомнил 
он слова Рувимовича. 

С этими думами и с досадой на свою связь 
с Лоскутовой он переступил порог Качуриной 
квартиры. 

Старик сидел на обрубке около железной 
печи и, разглаживая закопченную дожелта бо- 
роду, курил трубку. Свесив через брус сивую 
голову, Качуриха усмехалась беззубым ртом. 
Обостренными скулами и бойкими еще глаза- 
ми она напоминала притаившуюся лисицу. 

— Кажись, Васюха? — прошамкал Качура, 
опуская с колен босую ногу. 

— Он самый. Здорово, дед! 

— ■ Гости, парень, — обрадовался старик. — 
Чего так нахохлился? 

— Дум-а, дед, берет. Учиться хочу умот- 
нуть, — неожиданно выпалил Василий. 

Качура выдернул из отвисшего угла губ 
чубук и, показав два желтых зуба, часто зами- 
гал близорукими глазами. 

— Да ты облешачил или обеленился? — 
едва слышно проговорил он. — А прииск-то 
как оставишь? 

— Вот я тоже думал, но ведь не вечно же 
мне быть безграмотным, — нерешительно на- 
чал Василий. — Если у нас не будет своих гра- 
мотных людей, то далеко не уедешь и Сунцо- 
вых не подвалишь. Вот я как будто и все по- 
нимаю, а против Яхонтова — барахло. Что он 
чертит? Как вычисляет — ни черта мы все не 
маракуем. 

Качура повесил было на грудь голову, но 
быстро встряхнулся. 

— Шалость это, — решительно сказал он, 
вставая. 

— Как шалость? 

— Не учение, а твоя скоропостижность. 
Разворошил все, как бы напакостил, и штаны 
задирать!.. Дело хочешь ронять... Вот так у 
вас и выходит широким кверху. 

Василий видел, как затряслись старческие 
челюсти и из рук Качуры выпала трубка. 

— Блажной, кровь в тебе дурит, — продол- 
жал Качура. — А того не видишь, что здесь 
все без тебя кубарем полетит. Послушай, чо 
болтат Ганька-шахтер, а его уськает Еграшка, 
так и знай. 

Василий готовился возражать, но послед- 
ние слова старика обезоружили его. 

— А что ты слыхал? 

— То-то! Запалить амбары похваляется, — 
таинственно сообщил Качура. — Ему, сукину 
сыну, и крест не в крест. А ты с тварью золото- 
зубой связался, да и себе голову хошь закру- 
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тить. Я давно хотел построчить тебя, молодца, 
да не попадался под руку. Нешто можно 
стоять на большом деле и псину свадьбу заво- 
дить? А насчет учения еще время не ушло. 

Бледный Василий натянул шапку и бегом 
бросился к двери. 

— Куда?! — повелительно окрикнул Ка- 
чура. 

— Пойду караулы к амбарам поставлю... 

- — Сядь, — уже спокойно сказал Качура. — 

Поставлены к амбарам и мастерским, а ты вот 
на Баяхту и Алексеевский позвони. Я хотел 
сам, да ни холеры не умею в эту трубку. 

Василий опустился на скамью рядом с Ка- 
чурой и вопросительно посмотрел в его сузив- 
шиеся и помутневшие глаза. 

— Слушай, дед, — тихо начал он, оглянув- 
шись на захрапевшую старуху. — А как ты 
считаешь наших спецов — от души они рабо- 
тают или с подвохом? 

— Ты о ком? — глаза Качуры вдруг рас- 
ширились и блеснули. 

— Ну о ком — вот техники, фельдшерица, 
Валентина Сунцова и наши слесаря. 

Дрожащими руками Качура поправил уга- 
сающий свет в пятилинейной лампе и как буд- 
то про себя пробурчал: 

— Ума не приложишь, парень... Человека 
по картинке видно. Я много видел разного на- 
роду, и сразу к продажным сердце не лежит. 
Вальке я тоже больше верю, чем, например, 
Г аньке, хошь он и наш рабочий. 

— Так ты думаешь, она нашу руку поддер- 
живает и за братом не пойдет? 

— А тут как сам повернешь дело... От ху- 
дой жизни собака бежит, а к хорошей и супро- 
тивника можно заманить... Молодой человек, 
как сырое дерево, — куда потянешь, туда и 
гнется. Только пакостить тебе с ней я бы не 
советовал. Сгубить зря можно кого хошь. 

Василий вернулся домой перед рассветом. 
Настя уже встала и возилась около печи. 

— Забегался ты хуже собаки, — шутя бро- 
сила она, открывая ему дверь, — шишки все 
сшибаешь? 

— Оставь глупости, — осердился Василий. 

Он, не раздеваясь, прошел в комнату и на- 
чал звонить на Баяхту и Алексеевский прииск. 
Телефон неистово выл и захлебывался. Это 
свидетельствовало о том, что Василий закипал 
энергией, всегда помогающей ему заглушить 
встретившиеся или грозящие невзгоды. 

22 

Происшествие с Яхонтовым подняло на но- 
ги все три прииска, к тому же Никита с Алек- 
сеевского передал по телефону, что в ту же 
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ночь у них был подожжен амбар с хлебом. 
К счастью, пожар захватили вовремя и по- 
тушили. 

Вихлястый с Баяхты спрашивал о возвра- 
щении директора и попутно сообщал, что на 
Боровом у старого материального два дня 
пробыли Емельян с Исусом. В день отъезда 
Яхонтова с Лямкой они скрылись неизвестно 
куда. 

Эти сведения были получены как раз в тот 
момент, когда Лямка с криком и громом на 
весь прииск подвез Яхонтова к конторе. 

Был первый день пасхи. 

Рабочие щеголяли в новых рубахах, бре- 
зентовых плащах, полуболотных сапогах и ко- 
жаных фуражках, а бабы — в новых полушал- 
ках. И не узнать было в них недавних золот- 
ничников, рваных и опухших от пьянства. 

Кругом прииска по канавам и рытвинам 
шумели потоки. День выдался солнечный. 

Остатки снега таяли и исчезали. Только за- 
леденевшая и грязная дорога держалась еще, 
вздымаясь сероватыми бугорками. 

В весеннем шуме зычно загрохотали сотни 
человеческих голосов и зазвонил приисковый 
колокол. Толпа, напирая на кошевку, задыха- 
лась в неистовых криках: 

— Это его, подлеца, рук дело! 

— Еграшка, Еграшка, живомот! 

— Найти и выжечь этот выводок со всеми 
потрохами! • 

Василий с Рувимовичем подбежали к ко- 
шевке. Яхонтов лежал в забытьи. 

— Да где же дохтурша-то наша! — кричал 
хрипло старик приискатель. 

ц — Где? Вестимо где! Дрыхнет после ноч- 
ной работы, а тут золотой человек гибнет. 

— Пригнать ее в шею, шмару мазаную! 

Яхонтова подняли и на руках понесли в 
больницу. 

— Товарищи! — высокий голос Василия 
дрогнул и сорвался. — Технику Яхонтову — 
нашему производственному руководителю — 
попортили шкуру... Рана не опасна, и он через 
несколько дней поправится. Но покушение на 
него мы должны принять как удар в сердце 
приисковому рабочему. Калифорнийская шпа- 
на начинает охотиться за нами не на шутку... 
Этот бродяга Сунцов вставит нам очки, если 
мы не вырвем у него жало! 

— Да чего нам церемонию разводить!.. — 
раздался в толпе одинокий голос. 

— К ногтю стервецов! — подхватили в 
толпе. 

— Своим судом и... крышка! 

Василий с отрядом в пятнадцать человек 
утром прибыл на указанное Лямкой место, но, 
кроме утоптанного снега, ничего не нашел. 


Следы, расплывшиеся от подталин, значились 
по обе стороны дороги, и совершенно нельзя 
было определить, в каком направлении скры- 
лись нападавшие на Яхонтова. 

Он посоветовался с отрядом и хотел повер- 
нуть на Калифорнийский, но Лямка остано- 
вил его. 

— Стой, кипяток! — крикнул он, придер- 
живая обеими руками трубку. 

Он подъехал к Василию вплотную и много- 
значительно поднял кверху палец: 

— Ты не забудь, парень, что у Еграхиной 
артели сорок ружей, а у нас всего три тарары. 
Он так пугнет, что и штаны не унесешь... Надо, 
по-моему, ехать на Баяхту, а потом на Лексе- 
евский и оттуда наступать на Калифорний- 
ский... Вот что, елова твоя родня! 

— Что, сперло тебя? — засмеялся Василий , 
но, оглянув свой вооруженный шестью плохи- 
ми ружьями измученный отряд, задумался. 

— Думай не думай, сто рублей не день- 
ги! — доказывал Лямка. — Сунься, да не на- 
порись! У Еграхи глаза и пули острее бритвы... 
Да и кони у нас лес грызут... Протряслись, 
как решето. Не рискуй, брат, понапрасну... 
Баяхта-то — вот она, в рот глядит! 

Василий подумал и повернул своего бой- 
кого коня на Баяхту. Дорога не держала ло- 
шадей, и позади проехавшего отряда образо- 
валась сплошная проступь, наполнявшаяся 
снизу мутно-серою водой. 

«Баяхта! — думал Василий. — Главная ос- 
нова всей Удерской системы. Когда исчезнет 
золото со дна Удерки, отойдут в сторону за не- 
нужностью драги, — этот необъятный холм с 
золотыми недрами многие десятки лет будет 
укреплять золотой фонд республики». 

Так, между прочим без основания, думали 
боровские руководители. Никто более или ме- 
нее точно не мог определить богатство Удерки 
и Баяхты, не зная, когда они исчерпаются и 
где раньше. 

На плоскогорье, около сверкающей Пинчу- 
ги, подсолнухами горели на солнце два новых 
амбара. На вершине холма мелкими клетуш- 
ками красовались стопки новых срубиков для 
колодцев. Между ними муравейником копоши- 
лись люди. 

— Это они работают сегодня?! — восклик- 
нул Лямка. 

Василий знал Баяхтинский рудник еще с 
детства. С жадным любопытством он всматри- 
вался в рабочие казармы, раскинутые по низ- 
кому берегу Пинчуги и на хребте, по которому 
в порядке находились четыре шахты под ку- 
полообразными почерневшими копрами. 

На Баяхте шла усиленная работа. 

Вихлястый в первый же день пасхи не дал 
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покоя рабочим и выгнал их на две смены ка- 
чать воду из самой старейшей шахты № 1 . Ра- 
ботами руководил он сам. В испачканном, 
выцветшем полушубке, часто без шапки, бле- 
стя небольшой лысиной на затылке, он бегал 
по крутогорьям от шахты к шахте и сам кру- 
тил подъемный ворот. 

Завидев верховых, рабочие приостановили 
работу. 

Оголившийся хребет выглядел полем, на 
котором будто только что выкорчевали боль- 
шое количество леса. Вниз черным оскалом 
смотрели взрытые водою рытвины. 

Вихлястый узнал Василия еще издали. 
В то же время загремел чугунным звоном руд- 
ничный колокол на обед. 

Разомлелые, в поту и облитые грязью с го- 
ловы до ног, рабочие поодиночке потянулись 
к кладовым. 

О гулкий пол, 'как выстрелы, зыкались уда- 
ры брошенных инструментов. 

— Тише, черти! — предупреждал каждый 
раз рослый седой старик материальный, когда 
рабочие небрежно обращались с вещами. 

Вон начальство с Борового припер- 
лось. Вишь, шпанка! Не жалко казенного! — 
подмигнул он Вихлястому. 

Около Василия быстро выросла толпа. 

Старые знакомые трясли ему руку и с лю- 
бопытством заглядывали в лицо. 

Вихлястый одной рукой обтирал пот с лица, 
а другой тащил Василия с седла. 

— Ты разве не получил распоряжения на- 
счет отдыха? — спросил Василий, усаживаясь 
на пень. 

Вихлястый, улыбаясь, покосился на него и 
на рабочих. 

— Нет!.. Какого приказа? А вы на Боро- 
вом разве отдыхаете? 

— А ты думаешь как?.. Дисциплины, това- 
рищ, не держитесь!.. Не забывай, что наша 
партия круто греет за головотяпство. Смотри, 
как отделал народ в день отдыха-то... 

— Да это ништо, — вмешался в разговор 
старый шахтер, который принимал инструмен- 
ты, — вот работа-то дурная у нас выходит ка- 
жин год... Тут, кроме килы, ничего не доспе- 
ешь... Вода одолеват кажну весну и стоит, по- 
читай, за троицу... Я говорил Борису Нико- 
лаевичу, что надо бы идти не колодцем, а за- 
боем от речки. Взял с поля и пошел накручи- 
вать штольней. 

Привалившись на пне, Василий упорно 
смотрел вниз, где изгибалась стальная лента 
Пинчуги. • 

— Вот бы взять, примерно, по этой вы- 
моине или от Медвежьего кривляка, — проек- 
тировал старик. 


— Толку, Павладии, не будет, — внуши- 
тельно заметил материальному Лямка. — Вишь, 
ниже грунт-то камень на камне. 

Старик взглянул на него и презрительно 
сплюнул: 

— Какую ты язву понимаешь, комуха та- 
ежная?.. Где это видано, чтобы металл добы- 
вался без камня? 

— Вот те и оглобля! — рассердился в свою 
очередь Лямка. — Уж лучше воду отливать, 
чем камень ворочать!.. Сам-то ты много пони- 
маешь! 

• — А вам не подраться! — поддразнил кто- 
то спорщиков. 

— Да бить и надо такую орясину! — не 
унимался старик материальный,— Сроду, стер- 
ва, не робил, а туда же — учить... Варил бы 
щи и помалкивал... Тебе в бабки только 
играть, а не золото добывать. 

— Не подтыкай, не дешевле тебя, — начал 
было Лямка, но его перебил Василий. 

Он поднялся на пень и начал рассказывать 
о ранении Яхонтова. Рабочие подвинулись 
ближе. 

— Эка, брат, ералаш! — загудели шахтеры. 

— Это Емелька с черкесом устряпали, не 
иначе, — говорил Вихлястый. — Но теперь они 
поднимут на воздух весь Калифорнийский. Ты 
не бери всех, не сладишь с этим народом. Ох, 
соленый народ эта шахтерня, Васюха, не то, 
что наши драгеры! 

Вихлястый жил вместе с материальным и 
другими рабочими в большом доме бывшего 
управляющего. Шахтерские жены в сутолоке 
готовили стол для гостей и с любопытством 
засматривались на Василия. Он же, не заме- 
чая их, был погружен в свои думы. 

Опыт военного человека ему подсказывал, 
что времени терять нельзя. 

По словам Вихлястого и баяхтинских шах- 
теров, попасть отсюда прямо на Калифорний- 
ский было невозможно из-за разлива Удерки. 

Василий нервничал и быстро ходил по ком- 
нате, ероша волосы. Вспомнив, что дорога на 
Баяхту ведет через Алексеевский прииск, он 
позвонил Никите и отдал распоряжение раз- 
ведать и проверить местопребывание банды. 

Между тем в квартиру набивались воору- 
женные шахтеры. С Алексеевского отвечали, 
но ничего нельзя было понять. 

Василий сердито бросил трубку. 

— Ехать надо! — сказал он хриплым голо- 
сом, зажимая в кулак угол табуретки, точно 
желая расплющить ее. 

Да, знамо, ехать! — разом гаркнуло не- 
сколько густых голосов. — До коих пор еще 
свашить будем с этой сволотой? 
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— Да и я говорю -Ро же, — подхватил Вих- 
лястый высоким голосом, вытягиваясь, точно 
желая достать головою потолок. — Не ждать 
же, пока нас всех решат!.. А только вс.ем, по- 
моему, там делать нечего... Ну, десятка два 
ребят... 

Ему не д§л досказать Лямка: 

— Не ерохорься ты, долговязый, — сказал 
он, выступая от порога и держась за спустив- 
шуюся ниже живота опояску. — Вы вот обе- 
дайте да болтайте с народом, а мне давайте 
побойчее конька, и к утрему все будет разуз- 
нато. 

Он косо взглядывал на Василия. Потом^, 
достав кошелек, начал мять в ладони листовой 
табак. 

— Вот это дело! — заметил старик мате- 
риальный, высекая огонь и останавливаясь 
острыми глазами на лице Лямки. Голос мате- 
риального гудел густой октавой, будто с пе- 
репоя. 

— Что дело, то дело! — продолжал он. — 
В такую непогодь и коней потопите и себя по- 
калечите к... едреной бабушке. Еграшка даль- 
ше тайги не уйдет, а ежели и уйдет, то доста- 
нем где угодно! • 

Василий поднялся. Доводы старика озада- 
чили его. 

— На Лексеевском и корму коням нет, га- 
зеты их читать не заставишь! — заметил Лямка, 
как будто невзначай, зная, что этим оконча- 
тельно убедит Василия и Вихлястого. 

Василий сдался. 

— Расседлывайте копей, — сказал он, рас- 
стегивая пояс на шинели. — Утром поедем, а 
после обеда проведем собрание. 

И уже веселее, тряхнув головой и хлопнув 
по шапке Лямку, засмеялся. 

■ — Умная голова у тебя, дед, да дураку до- 
сталась! 

— И ростом-то с сидячу собаку, — пошутил 
Вихлястый. 

Лямка, выставив грудь и нижнюю губу, 
презрительно подмигнул шахтерам: 

— Велика фигура, да дура! 

Верно, Лямка! — крикнули от порога. 

Шахтеры один за другим выходили из квар- 
тиры, дымя трубками. 

Вечером, когда приезжие пообедали и ^от- 
дохнули после суточного перегона по тайге, 
приисковый колокол взбудоражил тишину ран- 
ней таежной весны. 

В одной из казарм было устроено собрание. 

Василия слушали с большим вниманием. 
Возражали только против нападок на самогон. 

— Нет, это вы, ребята, зря, — доказывал 
старик материальный, — шахтер не может не 


пить... Грязь, сырость, ужасти... Да как же тут 
без вина? 

— Правильно, дядя Павладий, — дружно 
поддержали его несколько голосов. — Шахтеру 
надо чем-нибудь кровь разогреть... 

— Что правда, то правда, — уступчиво ска- 
зал Вихлястый. 

— Самогон-то мы не забываем, а насчет 
партии еще никто не подумал, и в ячейке у 
нас всего ничего — четыре рыла большим 
свалом... 

Материальный выступил вперед и обвел 
глазами тусклые от дыма лица шахтеров. 

— Насчет ячейки какой разговор? Пиши 
всех гамузом, и нечего слова терять! 

— Правильно, катай всех, за одним разом 
бумагу пачкать! — крикнуло враз несколько 
голосов. — Все рабочие! 

— Утрем нос Боровому и Алексеевскому, 
пусть знают шахтерскую кобылку!.. 

Василий, поламывая пальцы, поднялся с 
места. 

— Ну, так нельзя, — начал он прерыва- 
ющимся голосом. — Правда, Баяхта и при пер- 
вой советской власти не подгадила и теперь 
задаст тон. Я в этом уверен... Но мы не без 
разбора пишем в партию. Пишите сегодня за- 
явление, а завтра в поход. 

Он стукнул кулаком по столу и пошел к 
выходу. 

С неба сеял чистый обильный дождь и 
сгонял в лужи остатки быстро таявшего снега. 

23 

С юга летела весна... 

По последнему насту к приискам вышли 
тунгусы. 

Узнав, что большой и богатый «князь» — 
Сунцов — приехал на Калифорнийский, они, 
обрдя другие прииски,, отправились туда. Тун- 
гусы оставались на Калифорнийском до поло- 
водья. Весенние воды мешали им пробраться 
в свои кочевья, здесь же были хлеб и самогон. 

Каждое утро тунгусы вставали и вылезали 
из своих временных чумов, расположенных 
около реки Барзаначки, пониже прииска. 

Ежедневно происходила покрута. Тунгус- 
ники на растянутых брезентовых полотнищах 
и оленьих шкурах раскладывали свои това- 
ры: бисер, бусы, бочонки с сильно разведен- 
ным самогоном, трубки, самоковные ножи и 
хлеб. 

С утра начиналась обычная «затравка» тун- 
гусов. Кто-нибудь из тунгусников угощал пер- 
вой чашкой самогона, а затем, гремя и свер- 
кая безделушками, торговцы наперебой зазы- 
вали гостей к своим товарам. 
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Тунгусы, зная жадность русских, не сразу 
приносили на базар свою добычу, они давно 
научились не верить торгашам. 

Спиртоносы-тунгусники выставили все, что 
у них было лишнего, вплоть до одежды. 

У охотников еще оставались запасы пушни- 
ны — «князек», — которую они берегли для 
обмена на хлеб и ружейные припасы. Сунцов 
учел свой многолетний опыт и накануне отъ- 
езда выставил десятки кулей сухарей, порох, 
дробь, пистоны и бесплатно угощал тунгусов 
хлебным вином. 

В этот день он снял почти всю пушнину — 
больше, чем все тунгусники вместе. 

К вечеру жители прииска были пьяны. 
Хмельная толпа с песнями и хохотом прово- 
жала на берег уезжавших обобранных охот- 
ников. 

Сунцов ловко вертелся на своем маленьком 
иноходце средй пьяной толпы. Его цыганские 
глаза горели дикой удалью, на лице играл яр- 
кий румянец. 

В сумерках все жители прииска по тради- 
ции были приглашены Сунцовым вспрыснуть 
весенний «урожай» белки. 

Хозяин, встряхивая тяжелыми кудрями 
смолистых волос, угощал гостей. Тунгусники 
буйно шумели и приплясывали под забористые 
звуки гармошки. 

В самый разгар гулянки в квартиру вошли 
Емельян с Исусом и Ганька-шахтер с Боро- 
вого. Всех сильно трясло с похмелья. У Емель- 
яна отвисла нижняя губа. На припухлом лице 
старика засохли пятна грязи. Видно было, что 
он не раз падал в лужу. Старик хромал на ле- 
вую раненую ногу. 

— Ну? — встретил их Сунцов в прихожей. 

— Опохмелиться, хозяин, — прохрипел 
Емельян, присаживаясь на лавку. В глазах у 
него была собачья покорность. 

Он поймал Сунцова за руку. • 

— За работу, хозяин, за работу! 

Сунцов принес эмалированный чайник с 
самогоном, хлеб и мясо. 

— Ну, поправляйтесь и... киш отсюда, по- 
надобитесь — свистну! — быстро сказал он, по- 
вертываясь на каблуках. 

Емельян выпил и, не закусывая, снова 
схватил руку «хозяина». 

Сунцов брезгливо и сердито отдернул ее, 
сказав: 

— Стреляете плохо! 

Затем повернулся и хотел уйти. 

— Хозяин, — зашипел Емельян. — Слово 
есть, останься... С Борового отряд идет... 

Емельян выпрямился и, схватив за ворот 
Ганьку-шахтера, толкнул его к Сунцову. 


— Вот человек дело расскажет... Парень не 
побьет души. 

Сунцов, прищурив глаза, косо всматривал- 
ся в глаза шахтера. 

— Ты што, Таврило, на пушку берешь или 
в самом деле? — властно крикнул он. 

У Таньки дернулся расплюснутый нос и за- 
дрожали щеки. 

— Вот, лопни глаза, Еграф Ваныч! — ска- 
зал парень, ударяя себя в грудь. — Третьевод- 
ня тронулся Васька Медведев, да, видно, на 
Баяхте задержался. Суматоха, Еграф Ва- 
ныч! 

От парня пахло перегорелым луком и само- 
гоном. 

— Фу, черт! — не выдержал Сунцов. — Тя- 
нет, как ведьму за хвост. 

Он на минуту задумался и затем спокойно 
указал на чайник: 

— . Берите это и отваливайте. Да сегодня я 
бы не советовал вам обжираться. 

— Магарыч, хозяин, магарыч, — бормотал 
опьяневший Емельян, но Сунцов проводил их 
и сильно захлопнул дверь. 

Когда он вернулся в комнату, гости играли 
в хоровод, и никто не заметил перемены на 
лице хозяина. Только после того, как он по- 
шептался с женой, некоторые встревоженно 
начали переглядываться. 

Сунцов вышел на середину комнаты. 

— Едут охотиться за мной, — язвительно 
сказал он. - Но Евграфа плохо ловить. Пока 
они перелезут через Барзаначку сюда, Сунцов 
будет уже за полета верст в тайге. Хватай, ло- 
ви, да лапы не обожги! Кто не желает ску- 
шать большевистской пули, тот айда за мной! 

Он выбежал на двор. За ним шумно пова- 
лила пьяная толпа. 

До восхода солнца тунгусники вьючили цен- 
ности и припасы, которые нужно и можно было 
увезти с собой. 

Остальное припрятали в тайге по берегу 
Барзаначки. 

Всю ночь лил теплый дождь. 

Когда усталый отряд Василия подошел к 
берегу реки, тунгусники пестрым караваном 
двинулись в путь. Позади них быстро поды- 
мался к небу густой черный дым. 

Сунцов с Ганькой и тунгусниками, нагнув- 
шись, побежали к берегу. На другой стороне 
шахтеры рубили одно за другим жаровые де- 
ревья, намереваясь наладить переходы. Но де- 
ревья оказывались короткими и, как щепки, 
подхватывались стремительными волнами гор- 
ной реки. 

Сунцов осторожно прошел между деревь- 
ями незамеченным. Быстро вскинув к плечу 
винтовку, он выстрелил. 


69 



На другом берегу Никита Вялкин, как на 
купанье, взмахнул руками и хлестнулся на 
спину. Кто-то отчаянно охнул. Заметив между 
деревьями фигуру Василия, Сунцов выпустил 
вторую пулю. Оправившиеся шахтеры и драге- 
ры ударили залпом. Им также стали отвечать 
тунгусники. 

Василий свалился за толстую сосну от 
сильного ожога. Сунцовская пуля пробила его 
шапку и вырвала клок волос. По лбу у него 
скатывалась темная струя крови. 

Несмотря на свою горячность, он понял, что 
дело имеет со стрелком, который пули зря не 
тратит, и осторожно начал высматривать про- 
тивника. Но тунгусники уже бросили стрелять. 
Сунцов на мгновенье выскочил из-за дерева, 
погрозил кулаком, захохотал и, как привиде- 
ние, скрылся, прежде чем Василий успел на- 
вести винтовку. 

Выстрелы рабочих рвали ветви деревьев, 
но Сунцов с тунгусниками уже перевалил го- 
ру и был в безопасности. Он бросал полные не- 
нависти взгляды в сторону прииска, в котором 
спрятал большие запасы хлеба и другое добро. 
Он знал, что шахтеры все перевернут здесь 
вверх дном... 

Сунцов держал путь на север, к нежилым 
местам: здесь он надеялся сделать новые запа- 
сы на оставшуюся пушнину и золото, скрыть 
следы каравана и добраться до Африкана 
Сотникова. 

24 

Не оставляя работы в конторе и клубе, 
Валентина с большим подъемом начала заня- 
тия в открывшейся на Боровом школе. Но да- 
же и эта нагрузка не изнуряла, хотя на вид она 
похудела. В ее больших бархатисто-мягких 
глазах поселилась озабоченность, а побледнев- 
шее лицо вытянулось в строгой складке, стало 
тоньше. Редко появлявшаяся улыбка гасла на 
ярких губах, как вспыхнувший на огне лист 
папиросной бумаги. 

Она все глубже срасталась с кипучей 
жизнью приискателей. А по ночам, закрыв- 
шись в своей комнате, по нескольку раз пере- 
читывала приходившие с опозданием книги и 
газеты. В эти часы одиночества неоднократно 
шипучей гадюкой подползало отчаяние и стыд 
за прошлое. И не осознавала еще рассудком, 
как упорно и прочно входит в сердце новое, 
захватывающее, волнующее. 

И вот опять жестоким ударом обрушилось 
то, от чего так мучительно хотела избавиться, 
о чем хотела забыть навсегда, бесповоротно, 
растоптать его одним ударом каблука. С новой 
тревогой почувствовала, что оказалась на от- 


шибе одна, лицом к лицу с коллективом, бур- 
ным протестом отозвавшимся на зверский акт 
брата и его единомышленников. 

Мысленно представляла себя на пути тех, 
кто, уступая былые преимущества взметнув- 
шейся силе коллектива, вредит ему какими 
только возможно средствами. Но каждый раз 
перед ней открывалась пустота, отчего засты- 
вало сердце. 

Удар был двойной. Известие о нападении 
на Яхонтова придавило свинцовой тяжестью. 
Хотела в первый же день проникнуть к нему, 
помочь, обласкать, но голоса озлобленных ра- 
бочих, столпившихся вокруг больницы, чем-то 
отпугивали. Почему-то боялась поднять глаза 
на шумевших в классе ребят. 

Одиноко остановилась за углом школы по- 
сле занятий и совсем неожиданно столкнулась 
с Качурой. 

— Чего прижухла, Ивановна? 

Старик перебросил в левую руку ржавые 
клещи и правую тычмя подал Валентине. 

— Так... я... ничего... 

— То-то ничего... Братцево дело обдумыва- 
ешь... Помозгуй, помозгуй, да подальше от- 
кинь его. 

Ноги Валентины подогнулись, будто по- 
скользнулась на гладком льду. Рукой ухвати- 
лась за угол. 

— Я... я не... виновата, дедушка. 

— Кто ж тебя судить собирается... У одной 
суки, а разные щенки родятся... Эк позелене- 
ла... Иди-ка, матушка, домой — и в постель. 

Простые слова деда оживили. Помогли сле- 
зы. Она оперлась спиной о стену барака и за- 
крыла лицо ладонями. В этих слезах Качура 
мудрым опытом слышал жалобу на прошлое 
и тоску по человеку. 

Старик забивал сизый нос нюхательным 
табаком, часто хлопал мокрыми ресницами. Не 
мешал: знал, что такие слезы — очистительный 
огонь и предвестники нового рождения. 

— Пойдем-ка, красавица малинушка. 

Старик через кустарники извилистой тро- 
пинкой проводил ее до квартиры. 

С крыльца Валентина спросила: 

— А как он, Борис Николаевич? 

Качура весело махнул рукой. 

— Одыбат, Валюшка, не сумлевайся. А ты 
подумай и не разваривайся... Помни, девка, что 
слабая овца и в корыте тонет. 

— Значит, он ничего? 

— Чего же нашей крови доспеется... Чу- 
гунная она у нас. — Старик хлопнул клещами 
о широкое голенище и шатко пошел к центру 
приисковых построек. 

Сильный организм Яхонтова боролся с бо- 
лезнью успешно. На четвертый день после при- 
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бытия на Боровое Борис Николаевич уже на- 
чал самостоятельно подниматься и ходить по 
палате, а на пятый попросил Лоскутову вы- 
писать его. 

— Как хорошо, что обошлось без врача, — 
беспечно говорила фельдшерица, сверкая зо- 
лотыми зубами. — Выходит, что наш брат, ин- 
теллигент, здесь в чужом пиру похмелье... 
Бандиты, вероятно, не вас хотели угостить, я 
в этом уверена... — Лоскутова прищурила круг- 
лые наглые глаза и остригла конец по- 
вязки. 

Яхонтов морщил большой выпуклый лоб и 
косил взглядом на перевязанную руку. 

— Трудно сказать, кого хотели и кого сле- 
довало, — брезгливо бросил он. 

— Ну, конечно, не вас, Борис Николаевич... 
Разве Сунцов не понимает, что мы с вами здесь 
несем невольную, так сказать, повинность. 
Нет, Борис Николаевич, тут дело ясное — Сун- 
цов ударил не по цели. 

— И очень счастливо, — отрезал Яхонтов. 

— Почему? — удивилась Лоскутова. 

— Потому, что такие, как Медведев, теперь 
больше нужны революции, чем мы с вами. 
В этом надо сознаться. 

— Борис Николаевич! — отступила фельд- 
шерица. 

— Да, да, — еще настойчивее сделал он 
ударение. 

— Неужели это вы серьезно? 

— Вполне. 

Лоскутова развела руками. 

— Вам остается только партбилет полу- 
чить, — засмеялась она. — Не ожидала я, что- 
бы человек с высшим образование^... 

, — Дело не в партбилете, а в преданности, — 

возразил он, желая кольнуть фельдшерицу. 

Последние слова Яхонтова слышала вошед- 
шая в палату Валентина. Она смотрела на 
разговаривающих усталыми, непонимающими 
глазами. 

Лоскутова бойко вздернула плечами и на- 
чала укладывать прибор для перевязки. 

— Пойдемте, — предложил Яхонтов, улы- 
баясь Валентине. 

Им нужно было перейти ложбину, порос- 
шую пихтами и молодым ельником. Оголив- 
шиеся от снега кочки шуршали желтоватой ве- 
тошью, между ними накапливалась мутно- 
серая вода. 

— Что с вами? — спросила Валентина, за- 
метив дрожь в руках директора. 

— А что? 

— Почему вы связались с Лоскутовой? 

— Я хотел дать почувствовать этой сляко- 
ти, как она подла, — раздраженно ответил 
Яхонтов. 


— А вы разделяете взгляды Василия и 
партии? 

Яхонтов поднял на нее округлившиеся и 
провалившиеся в ямины орбит глаза. 

— Мы должны основное разделить. Их 
идея — идея лучшей части человечества. Этого 
никто отрицать не может, кроме заведомых 
пошляков. Иначе мы — мертвые тени. У них 
нет пока писаной этики, и это возмущает нас. 
Но это придет, как только молодой класс овла- 
деет культурой, вернее, создаст свою культуру. 
Кто честно желает замены старого общества 
новым, разумным, того не могут пугать бабки- 
ны сны... 

Перескакивая с кочки на кочку, Валентина 
взяла его под здоровую руку. 

— Но ведь не вся же старая культура 
плоха... 

— Об этом никто не спорит. Она будет 
основой для новой, — воодушевлялся он. 

...Дома они проговорили до вечера. В пер- 
вый раз за время своего знакомства Валентина 
услышала от Яхонтова о задачах революции — 
и больше, чем за всю жизнь. 

Их беседу прервала Настя, вернувшаяся 
из клуба. За ужином она передала слухи о бое 
на Калифорнийском прииске и, пристально 
взглянув в побледневшее лицо Валентины, 
вздохнула. 

— Что с вами? — забеспокоился Яхонтов. 

— Боюсь, как бы Никиту или Ваську не 
подстрелили... Сердце чо-то болит. 

— Не ворожи, — вздрогнула Валентина. 

— Да я не трусова десятка, а в грудях 
щипет, — уже веселее заговорила Настя. — 
Все-таки боязно за обоих... Вырви-ка у нас 
Ваську, какая опять метелица пойдет... Дикой 
Васька, а его любят и слушают, как старика. 

— Это верно, — согласился Яхонтов. — Он 
растет необычайно быстро. Во всяком слу- 
чае — это незаурядная натура. 

На полных губах Насти расцвела розовая 
улыбка. Она лукаво посмотрела на собеседни- 
ков и, бросив посуду, подошла к ним. 

— Женить вас, ребятушки надо! — вос- 
кликнула она. — Ну, что вы сушите друг дру- 
га, как будто второй век жить норовите. 

Яхонтов рассмеялся, а Валентина опусти- 
ла красивые темные глаза и, улыбаясь, ушла 
к себе. 

— Идите, Борис Николаевич! — толкнула 
Яхонтова Настя. 

Яхонтов видел, как загорелось хорошее 
лицо простой женщины, и, по-детски улыбаясь, 
постучал в дверь. 

В эту ночь они с Валентиной сделались 
мужем и женой. В эту же ночь прибывший от- 
ряд доставил в больницу раненого Никиту. 
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За неделю до троицы начались подготови- 
тельные работы на всех приисках. Но дело с 
ремонтом драг подвигалось не особенно успеш- 
но. Предположения Яхонтова, что драги будут 
пущены раньше, чем рудник, не оправдались. 
Зато для всех было очевидным, что прииски 
будут на ходу этим же летом. 

Все уже было на местах, оставалось только 
исправить и укрепить золотопромывочные ап- 
параты. Но мастерские не поспевали выраба- 
тывать материалы, и паровой молот, захлебы- 
ваясь от напряжения, круглыми сутками будо- 
ражил Боровое и его окрестности. 

Валентина иногда приносила мужу обед и 
уходила с драги, перекинувшись несколькими 
словами — не теми, которыми хотелось. 

Сам Яхонтов был для нее неузнаваем и 
странен. С покрасневшими, точно пьяными гла- 
зами он подолгу разбирал и рассматривал 
части машин и не слышал, когда она о чем- 
нибудь спрашивала его. 

И только когда с Баяхты или Алексеевско- 
го звонили по телефону, он отрывался от рабо- 
ты и здесь, смешавшись с людским потоком, 
вынужден был давать множество ответов и 
указаний, серьезных и мелочных, обступившим 
его рабочим. 

Но вот пришел день, долгожданный, празд- 
ничный, каких тайга не видела уже несколь- 
ко лет. 

Вихлястый рано утром, когда еще на Боро- 
вом спали, вызвал по телефону Василия и пере- 
дал, что они через день начинают работы в 
шахтах. 

Василий, вернувшись из конторы, шумно 
постучался к Яхонтовым и закричал на весь 
дом: 

— Двигаем Баяхту! Да вставайте же, что 
вы спите?! — И' побежал от дверей, стуча тя- 
желыми сапогами. 

С восходом солнца к ним зашел Лямка и 
ворчливо начал браниться: 

— Где этот енерал-то, стреляй его попе- 
рек?.. Прибежал, как скаженный, братец ты 
мой. Только бестолочи у вас, я вижу, хоть от- 
бавляй... Ну, куда же теперь гнать коней, ведь 
потопишь их в болотах и сам голову свер- 
нешь... 

— Как же ехать-то? — недоумевал Яхон- 
тов. 

— Надо на лодках! — решительно заявил 
Лямка. — Устьем Удерки выйдем в Пинчугу — 
закатывай, родная, аж в ушах свистит! И к 
вечеру, как млад месяц, там... 

— - Вот как! 


Яхонтов, обрадованный находчивостью ста- 
рика, весело рассмеялся. 

— Ну, Лямка, ты у нас — беда и выручка! 

— - То-то! — самодовольно ухмыльнулся Л ям- 
ка. — Вы на лодках можете и дилехтуршу свою 
взять — прокатим, ваше почтение! 

— Вот это правда, дедушка! Только вы 
меня не называйте так, я сердиться буду, — 
усмехнулась Валентина. 

Лямка выставил грудь и сощурил один 
глаз. 

— Как ни крути, Ивановна, а кожей и ро- 
жей ты — барыня, не наш брат — Кузька! 
А что ты добрая, то и слов нет... Вот ежели 
взять Бориса Николаевича, то он больше схож 
к нашей масти. 

Василий за руку втащил через порог за- 
спанного Качуру. Старик кашлял и смеялся от 
его шуток. 

— Вот-то, молодо-зелено, ядят тя егорьевы 
собаки! — задыхаясь, говорил он, оглядывая 
присутствующих подслеповатыми глазами. 

Когда Василию сообщили предложение 
Лямки, он вскипел: 

— Ты что же это, дурило старое, тут зате- 
ваешь? Назад как поднимешься? 

— Сам-то ты дурило, парень! Ведь Пинчу- 
га^то к Лизаветинскому приведет. Всего две- 
надцать верст промчать. Небось не слиняет с 
тебя рубашка, и на пулю не нарвешься. 

Василий хлопнул его по плечу. 

— Верно, Лямка, не сердись и жарь за На- 
стей — ей надо приводить в нашу веру баях- 
тинских баб!.. 

...В Баяхте навстречу приезжим вышел Вих- 
лястый, и зга ним двинулись шахтеры. Любо- 
пытные женщины тесным кольцом сжали На- 
стю и Валентину. Но Василий уже взобрался 
на высокорь и, раскачиваясь из стороны в сто- 
рону, громко кричал: 

— Нам, ребята, в нынешнем году надо в 
десять, в сто раз больше переворочать земли! 
Зашить заплатами прииски! Не будем жалеть 
кожу: сотрем — другая нарастет, а своего до- 
бьемся. 

Перед спуском в шахты Яхонтов собрал 
рабочих и зачитал им закон об охране труда, 
и затем улыбнулся: 

— Морили нас и стреляли, все-таки мы жи- 
вы и двигаем дело, ребята! 

По рабочим рядам прокатилась волна до- 
вольного сдержанного смеха. 

— Сегодня у нас большой праздник — 
праздник земляной силы! 

Яхонтов взял кайлу и пошел к шахте 
№ і. 

Рабочие, сверкая на солнце лоском грязных 
курток, направились по своим местам. 
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Яхонтов и за ним Василий первыми спусти- 
лись на дно шахты. 

Яхонтов взял фонарь из рук Василия и, 
осветив дальний забой, провел пальцем по 
темной прослойке. 

— Вот золотоносная лента, - — сказал он. — 
Сюда и нужно углубляться. 

— Только плюгавое тут золотишко выра- 
батывалось, — вставил старый шахтер. — В но- 
вой шахте богаче, кажись!.. 

Где-то сзади обвалился сверху кусок земли 
и с глухим шумом рассыпался на рельсах. 

Шахтеры порывисто оглянулись, но не по- 
казали виду, что сробели. В это же время 
Яхонтов ударил кайлой по забою, а за ним по- 
следовал Василий. Золотистые плитки сланца 
звонко посыпались под ноги. Глухие удары 
раздались во всех разветвленных забоях шах- 
ты. Через минуту стучали по рельсам сталь- 
ные колеса тачек, звенели лопаты и кай- 
лы, и, казалось, тихо вздрагивали недра 
земли. 

Через час, обливаясь потом и грязью, Яхон- 
тов передал кайлу рабочему и направился к 
выходу. Василий все еще долбил. От его уда- 
ров тонкими молниями мигали искры. 

— Упарились? — смеялись рабочие. 

Ничего себе, пол-урока почти выхвоста- 
ли в охотку-то! 

Наверху, у сплоток, росли остроголовые 
рыжеватые кучки сланца, и тут же четверо ра- 
бочих дробили гальку тяжелыми балдами и 
лопатами, готовясь к промывке. 

— Машину бы надо, Борис Николаевич, — 
сказал старик материальный, уставив орлиные 
глаза на Яхонтова. 

— Так-то людей прибавлять придется, — 
заметил один из рабочих. — Не управимся. 

Сзади подошел запыхавшийся и весь жел- 
тый от грязи Василий. 

— Да ты, поди, куришь больше, потому и 
отстаешь! — пошутил он, дергая шахтера за 
бороду. — Вон губа-то нижняя как отвисла от 
чубука. 

— Кури не кури, а супротив машины, хоть 
лопни, не сробишь, — серьезно сказал обижен- 
ный шахтер. 

Дробильщики рассмеялись. 

Из шахт по лестнице и в бадьях поднима- 
лись шахтеры. 

Их лица, тужурки и широкие шаровары 
были покрыты грязью кирпичного цвета. Из-за 
ворота и от голов чуть заметно курился пар. 
Некоторые тут же снимали верхнюю одежду 
и развешивали на мелкий кедрач. За шахтера- 
ми устало тянулись разомлевшие с непривычки 
женщины. Прииск закипал трудовой жизнью. 

Яхонтов долго смотрел вслед спускающей- 


ся с хребта пестрой толпе и до боли сжал руку 
подошедшей к нему Валентине. 

— Дело на ходу. Валя! — сказал он. 

Первые тачки гулко громыхали в утреннюю 
зарю, и рассыпчатой дрожью разносился по 
тайге хруст сланца. 

Василий с Яхонтовым, проводив за прииск 
Качуру, Лямку и женщин, быстро поднимались 
на хребет к шахтам. 

Они решили остаться здесь и с обеда вы- 
ехать на Алексеевский прииск, где также через 
несколько дней предполагалось пустить драгу. 

Они еще издали заметили, как некоторые 
рабочие всматривались на запад, где, рассекая 
полосу солнечного луча, поднимался черный 
столб, похожий на заходящую тучу. 

Около костров спорилш 

— Тайга сейчас не может гореть, — гово- 
рил старик материальный. 

— Но и туча такая не может быть, — воз- 
ражали ему. 

— Да что там молоть зря. Какая же это 
туча, когда она в ширину не расходится. 

— Это подожгли чего-нибудь с куревами 
на Боровом... 

— Во, во, сморозил. Боровое-то где?! 

— А где, по-твоему? 

— Вот те и где! Смотри, куда пошла оси- 
новая-то падь... Вправо-то гляди, оглазел?! 

— Сам-то ты обмишурился! 

Василий и Яхонтов, скользя подошвами о 
гальку, взбежали на хребет. Шахтеры черным 
кольцом окружили их, и каждый старался вы- 
сказать свои предположения. Между тем чер- 
ный клуб заметно рос. 

Тонкий пронзительный голос прервал ти- 
шину. 

На Баяхтинской дороге от конторы, разма- 
хивая длинными руками, бежал Вихлястый и 
кричал: 

— Сожгли, варначье! Наших перерезали в 
Алексеевской. .. 

Он подбежал к первой шахте и упал от из- 
неможения. 

До самого паужина рудник стонал от оби- 
ды. В конторе беспрерывно трещал телефон. 
С Алексеевского сообщали разное. 

— Сгорел амбар, требовали хлеба... Посла- 
ли отряд в розыски Сунцова. Около драг пой- 
мали Емельяна с Исусом и отняли у них дина- 
мит. С обоими покончили своим судом. Наших 
убито двое. 

— Вот сволочи, дураки! — неистово кричал 
Василий, хлопая кулаком по ящику телефо- 
на. — Черт вас спрашивал! Где теперь искать 
ихнего коновода? Не успели бы идиоты разда- 
вить эту вошь! 

Когда вооруженная толпа обступила дом, 
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он в последний раз прокричал в телефонную 
трубку и вышел на крыльцо. 

Горы дымились, как деревенские печи в 
зимний мороз. 

По прииску, осаждая дома, двигалась пест- 
рая масса баяхтинцев. В общий шум врезыва- 
лись визгливые причитания женщин. 

— Оголодили, разбойники! Душегубы!.. 

Шахтеры сжимали приклады ружей. 

— Ребята! — голос Василия охрип. — Или 
нам подыхать с голоду, или с них слупить шку- 
ру. Выходи, как один! 

Больше слов было не нужно. Василий стро- 
ил отряд. В беспорядочной толкотне зря про- 
ходило время. Два парня спорили из-за лоша- 
ди. Василий подошел к ним и настойчиво 
сказал: 

— Оба останетесь здесь... 

Парни замигали от растерянности глазами, 
но возражать не решились. 

— Да! Нам волынщиков не надо!.. Народу 
и так хоть отбавляй. 

Он повернулся и лицом к лицу встретился 
с Яхонтовым. 

— Вот и добре! — крикнул Василий. — Ты 
возьмешь человек десять конных и поедешь на 
Боровое. В дело мы тебя не возьмем. Такими 
у нас не бросаются. Тебя можно стравить 
дважды два... 

— Но почему же?.. — начал было Яхонтов, 
но Василий повернул его за плечи лицом к 
конторе. 

— Иди, звони Боровому, чтобы там приня- 
ли меры, как я указал; сделаем облаву со всех 
трех приисков. Понял? Держите связь с нами 
и не забывайте, что там уехали женщины. 

Небо становилось темнее. Мутные облака 
бродили над вершинами дымящихся гребней. 

Отряд в полтораста человек конных и пе- 
ших врезался в тайгу. 

26 

Качура, завидев дым на Алексеевском, всю 
дорогу посылал Лямку вперед, но тот дремал, 
спокойно раскачиваясь в седле. 

— Эка, братец, ты засоня! — ворчал Ка 
чура, совал его кулаком в спину. 

Лямка недовольно отговаривался: 

— Ехал бы сам, когда муторно тебе, что 
других-то толкаешь!.. Да где же оно равенство, 
к примеру, ежели ты рудком, то, стало быть, и 
теперь можешь толкать кого-то на пулю? Зна- 
ем мы таких флюстов!.. Кого испужался? Бо- 
роды своей, что ли? 

— Ну... мы все просим тебя, дедушка, — 
сказала Валентина, подогнав своего коня к 


Лямке. — Ты здесь знаешь все места, и Борис 
Николаевич поручил нас тебе. Слышишь? 

— Гм!.. — довольно усмехнулся Лямка. 
Стало быть, я и ответчик. Это резон! 

Он приподнялся на седле и натянул по- 
водья. 

— Ежели што будет, я крикну, — сказал 
он, отъезжая. 

— Вот же, листвяжная башка, ядят тя 
егорьевы собаки! — ругался Качура. — Иной 
раз — золото мужичонко, иной — хуже черта 
упрям. 

— Забавник!..— подтвердила Настя, смеясь. 

— Это он оттого такой, что всю жизнь при- 
четником околачивался около хозяев, вот и 
испортили человека, — пояснил Качура будто 
самому себе. 

Лямка раза два мелькнул на изгибах доро- 
ги и скрылся за густой стеной деревьев. Он в 
душе был очень доволен и гордился тем, что 
дал отпор Качуре и что Яхонтов — директор — 
доверяет ему. 

Таежная дорога коленом пошла к Пинчу- 
ге, шум которой был слышен еще издали. 
Дождь утихал. 

Лямка, озираясь по сторонам, ожидал не 
нападения людей Сунцова, а медведя. На слу- 
чай он снял с плеч коротенький дробовик и вы- 
нул его из брезентового истертого чехла. 

Вскоре он увидел безлесную прослойку. 
Это был старый, заброшенный старательский 
стан. На поляне еще виднелась прошлогодняя 
пожелтевшая трава. Сквозь ветошь густой ще- 
тиной пробивалась молодая зелень. На этом 
прииске Лямка работал еще в молодости — до 
поступления в кучера. Здесь он когда-то нашел 
большой самородок, который в две недели про- 
пил без остатка. 

В одном месте Лямка заметил примятую 
траву и, заподозрив в этом след медведя, по- 
шел вперед, разбирая руками засохший и мо- 
лодой пырей. Но след не походил на звери- 
ный — земля под ним была не тронута. 

— Какая тут каналья шляется? — выру- 
гался он вслух и, облюбовав тонкую чернова- 
тую березку на чубук, наклонился, чтобы сре- 
зать ее. В это время сзади жевавшая траву 
лошадь храпнула и, кинувшись в сторону, 
сбила его с ног. Он упал навзничь, предпола- 
гая, что вот сейчас его оплетет лапами мед- 
ведь. Но тут же услышал оглушительный залп 
и крики людей. 

А когда приподнял голову, то с ужасом уви- 
дел над собой Ганьку-шахтера с занесенным 
в руке ножом. Немного подальше, на опушке 
леса, стояла окруженная золотничниками Ва- 
лентина. Раненых Качуру и Настю колотили 
золотничники прикладами. 
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— Вставай, сука беззубая! — злобно крик- 
нул Ганька. — Продался, холуй! Мы те сегодня 
же усоборуем. 

Он схватил Лямку за ворот и, поставив на 
ноги, толкнул. Раздался выстрел, и Лямка с 
раздробленным черепом бесшумно свалился 
на мягкую траву... 

Сунцов быстро подошел к бледной и едва 
стоящей на ногах Валентине. Он был в тонком 
лайковом плаще с башлыком и в левой руке 
вертел легкую винтовку. Тунгусники широко 
расступились. 

Они не виделись с тех пор, как Евграф 
ночью покинул Боровое. Валентина заметила, 
что он отпустил черную вьющуюся бородку и 
усы. Загрубелое лицо Сунцова было сильно 
исцарапано. 

— Ну-с, как дела, мадам директорша? — 
начал он, опираясь на винтовку. 

И, не выдержав тона до конца, задыхаясь, 
расхохотался. 

— Ты, наверное, думала, что никогда не 
увидишь лица брата- бандита, а вот пришлось, 
и теперь поговорим! 

Он оскалил от злости белые зубы, схватил 
ее за руку и, повернув вокруг себя, с размаху 
бросил на землю. Валентина ударилась ухом 
о выступивший корень и почувствовала лишь 
одно — как из глаз брызнули разноцветные 
ленты искр. 

Очнулась она ночью. Вверху плелись тем- 
ные развесистые ветви душистой пихты. Дотле- 
вали потухающие костры. Ночь парила теплом 
и крепким запахом серы. 

— Ну что, ожила? — Сунцов поднялся око- 
ло ее ног и, привстав на одно колено, подви- 
нулся ближе. 

— Уйди, негодяи! Что тебе нужно? 

Лицо Сунцова искривилось в судорогах. 
Он рассмеялся. 

— Уйду, но и тебя уведу, не оставлю этим 
христопродавцам, будь покойна! 

Валентина в отчаянии схватилась за попав- 
шийся под руку толстый сук и задрожала. 

— Уйди... или убивай, разбойник! — крик- 
нула она все тем же глухим голосом. 

Кое-кто из золотничников подняли головы, 
но снова опустили их и, потягиваясь, шебор- 
шали ногами по сырому мху. 

Сунцов, немного отступив, заговорил с Ва- 
лентиной спокойнее. 

— Ты оставь, поговорим и без этого, — ука- 
зал он на сук. — Скажи, что тебя связало; ну, 
с этим Яхонтовым? Ведь он лакействует перед 
карманщиками. Ты же всегда хвалилась своей 
независимостью... Свободолюбием!.. 

• — Это ложь!.. Он... мы оба... честно рабо- 
таем... 


Она отвернулась от Евграфа. 

— Для народа, хочешь сказать? — на- 
смешливо договорил Сунцов. — Так, по-ваше- 
му, это народ • — Медведевы? Нет, вы работаете 
на сволочь, которая заела всем жизнь в Рос- 
сии... 

Сунцов снова приподнялся на колени. 

Валентина молчала, но <10 пылающему лицу 
и глазам Сунцов понимал ее состояние и то, 
что она готова вцепиться ему в горло. Это бе- 
сило его. 

— Нет! — крикнул он, желая окончательно 
вызвать ее на сопротивление. — Лучше я тебя 
здесь же задушу собственными руками и бро- 
шу зверью на ужин, чем допущу позор на фа- 
милию Сунцовых... И сам издохну, но пойти к 
шпане — нет! 

Он кинулся на Валентину и хотел схватить 
ее за горло. Но в тот же момент зашатался, 
взмахнул руками и, попятившись назад, за- 
пнулся за лежавшую под ногами сухостоину. 

Валентина видела, как он упал на костер 
между кипящими котлами. Отбросив в сторону 
сук, которым ударила брата, она исчезла в 
кустах. 

На опушке леса, там, где начиналась по- 
лянка заброшенного прииска, Валентина за- 
пнулась о чье-то растерзанное тело... 

Сзади глухо щелкнуло несколько выстре- 
лов, а впереди ослепительной полосой блесну- 
ла молния, и уже ближе, будто взрывая горы, 
ударил гром. Кусты малинника и мелкого таль- 
ника брызгали ей в лицо холодной росой... 

Валентина, задыхаясь и падая, бежала по 
неизвестной ей тропинке... 

27 

Рабочие заняли дороги и тропы между при- 
исками. 

Василий на Алексеевской спешил людей, со 
всем отрядом пошел по глухой тропе, которая 
вела к забытому Старательскому прииску. 

Измокшие люди гуськом шлепали по воде, 
набравшейся в яминах. На каждом шагу кто- 
нибудь спотыкался или падал. Но все стара- 
лись не отставать друг от друга. Чуткое ухо 
Василия давно уловило звуки, похожие на 
выстрелы, и он, насторожившись, прибавлял 
шагу. 

Вверху, по макушкам деревьев, шумел ве- 
тер. 

По бокам то и дело перелетали с ветвей 
испуганные шумом рябчики и грузные глу- 
хари. 

Забрезжил рассвет... 

Василий остановился и прислушался... Тай- 
га однотонно шумела. Издали выделялся от- 
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четливый шум реки, и слышно было, как пада- 
ли с деревьев капли воды. 

Вихлястый присел около него на валежник 
и, закуривая, шепнул: 

- — Надо бы потише идти. Напорешься как 
раз. Да и люди поувечились в отделку... Верст 
тридцать, однако, махнули? 

Подходившие задние глухо роптали: 

— Бараны — одно слово! Один попер, и все 
за ним. Боровских и алексеевских попотчева- 
ли, так еще нашим надо башку подставить... 

Василий раздвинул собравшийся круг и, 
схватив за грудь одного из говоривших, злобно 
прохрипел: 

— Если слабит — вон отсюда! Назад к чер- 
товой матери трусов! — Он рванул парня впе- 
ред и повалил к себе под ноги. 

— Брось! — поймал его за руку Вихлястый. 

Впереди что-то глухо треснуло. 

Василий опустил руку. 

— Медведь! 

— Тишш! 

Но в это же время все услышали человече- 
ский слабый стон. 

Василий, согнувшись, с винтовкой напере- 
вес пробирался навстречу. Между деревьями 
показалась темная фигура человека. 

Он кинулся вперед и подхватил разбитую и 
задыхающуюся от усталости Валентину. 

Рабочий отряд снова сжался в кучу. Кто-то 
зачерпнул фуражкой воды из первой попав- 
шейся лужицы и подал Василию. Валентину 
уложили на мох, головою под ствол дерева. 
Вихлястый огнивом разжимал зубы и пома- 
леньку вливал в рот воду. 

Когда Валентина пришла в сознание, она 
сбивчиво рассказала все. 

Рабочие торопливо приводили в порядок 
оружие. 

Валентину положили на носилки, и отряд, 
рассыпавшись редкой цепью, двинулся вперед. 
В разных сторонах тайги слышались сиротли- 
вые переклики кукушек. 

Цепь шла ровно. Близость друг друга чув- 
ствовали по шороху. 

Вскоре голубым окном мелькнула безлес- 
ная плешина, а между деревьями показались 
кудреватые дымки. 

Василий остановил цепь и, пробираясь меж- 
ду стволами, неслышно пополз вперед. Вскоре 
он услышал сдержанный говор и стук. Васи- 
лий прополз еще дальше. Отсюда был хорошо 
виден табор. Сбившись мелкими кучками, зо- 
лотничники, в цветистых рубахах с расстегну- 
тыми воротами, собирались в поход. Некоторые 
заливали курево. Четверо клали на носилки 
человека. 


— Живой! — подумал Василий и быстро 
повернул обратно, не замечая, что трещат под 
ногами сухие сучья и гремит винтовка. 

Но ему пришлось лезть недолго... Цепь, за- 
гибаясь скобой, уже шла навстречу. Шахтеры 
шли дружно, сгибаясь и перебегая от одного 
дерева к другому. Василий махнул им рукой и, 
выпрямившись, побежал вперед. 

Из-за шума ли Пинчуги или увлекшись сбо- 
рами, тунгусники не заметили окружения. Ког- 
да раздался дружный залп рабочих, подкосив- 
ший нескольких человек, они кинулись в проти- 
воположную сторону. Но, наткнувшись на цепь, 
подались назад; многие попадали, остальные 
остановились, побросав оружие. 

Брошенный всеми Сунцов приподнялся и 
выстрелил несколько раз в набегавшую цепь. 
Обессилев, он свалился на носилки, отбросив в 
сторону пустой наган. 

Василий подбежал к нему первым и оста- 
новился в недоумении. 

Сунцов лежал голый, почерневший от ожо- 
га. На груди и животе сквозь лопнувшую ко- 
жу у него сочилась кровь. 

Узнав Василия, он тихо прохрипел: 

— Напал стервятник на стервятника!.. 
Твоя взяла — празднуй!.. 

Василий, сжимая маузер, шагнул к нему. 
Сунцов закрыл глаза, и, казалось, выстрел Ва- 
силия был уже по мертвому. 

На стрельбу со всех сторон тайги подбега- 
ли рабочие, но делать им было уже нечего. 

Когда Василий повернулся от Сунцова, 
часть тунгусников была скручена. Вихлястый 
в исступлении добивал прикладом Баньку и с 
хрипотой приговаривал: 

— Н-на! Получай, Иуда! 

По тайге неслись разъяренные крики людей. 

Щелкали одинокие выстрелы. 

Вскоре подошла цепь воровских драгеров. 

С запада, от Пинчуги, рабочие несли трупы 
Лямки, Качуры и Насти. 

Гул человеческих 'голосов стих. Никита 
склонился над изуродованным трупом Насти 
и заплакал. 

— Валентина жива! — сказал Василий 
Яхонтову. — Вон там, позади. 

Трупы положили на носилки, и отряд дви- 
нулся по дороге к Боровому. Подлаживаясь 
плечом под носилки Качуры, Василий с го- 
речью сказал: 

— Эх, старик, старик, носил ты меня ма- 
ленького, а теперь вот мне пришлось нести 
тебя... 

Кто-то монотонно затянул похоронный 
марш, напев которого и некоторые слова еще 
помнили с семнадцатого года... 
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28 

В конторе с утра трещали телефоны: при- 
иски переговаривались между собою об окон- 
ченном походе на Сунцова. На Удерке копо- 
шились люди в широких рабочих шароварах. 
Драга давно была готова и только сегодня 
дождалась работы. 

Вот она начала. С высоты сквозь решетку 
землечерпалки стремительно летела мутная 
вода, разбиваясь в брызги. Крики людей и 
мерный гуд мотора далеко оглашали окрест- 
ности прииска. Жены драгеров, служащие, мо- 
лодежь и приискатели с Баяхты и Алексеев- 
ского пестрой толпой зашевелились по высо- 
ким берегам Удерки. Плыло яркое солнце. 
С гор дул горячий июльский ветер. 

Лицо Валентины всякий раз, как показы- 
вался Яхонтов, цвело в улыбке. 

Один за другим вперемежку послышались 
обеденные гудки. Они вспугнули и погнали не- 
привычных зверей и птиц. 

Крутые берега запестрели, заколыхались 
людским наводнением. 

Проталкиваясь сквозь толпу, Василий по- 
дошел к Яхонтову, который переобувался, си- 
дя рядом с Вихлястым и Никитой Вялкиным. 
Не успел директор подняться на ноги, как под- 
кравшиеся драгеры с криком подхватили на 
руки его, Василия, Никиту и Вихлястого. По 
берегам разлилась волна криков... 

Василий несколько раз приподнимался на 
холмик, размахивал в воздухе кепкой и пытал- 
ся перекричать, но его не слушали. 

И только когда от больницы показалась не- 
большая процессия с красными знаменами, 
все вспомнили, что сегодня, в день пуска дра- 
ги, назначены похороны Качуры, Насти и Лям- 
ки. Толпа стихла и разрозненными рядами 
двинулась навстречу. 

Могилы погибшим были приготовлены на 
высоком холме на берегу Пинчуги, под тремя 
соснами. 

Сначала тихо, а затем громче и громче рас- 
катился по рядам скорбный гимн... 

Настала пора, и проснулся народ... 

Был теплый сырой вечер. Частый дождь сы- 
пал, как из сита, шелестя в высоких прибреж- 
ных травах. Нужно было давно уже спускать 
трупы в могилу, а рабочие все еще не давали. 
Прощались попросту, по-своему: покойников 
целовали в лоб и в губы; женщины плакали и 
причитали. 

Последним говорил высокий шахтер с орли- 
ными глазами — материальный с Баяхты. 

Перебирая в руках кепку, глядя на Качуру, 
он дрогнувшим голосом сказал: 


— Ах ты, мать честная! Свету не выдер- 
жал: только увидел, п дух вон... Ах, Качура, 
Качура!.. Окачурился! 

Согнулся над могилой и долго не подымал 
головы. 

В этот же день газеты принесли известия о 
раскрытии на одной из факторий банды Сот- 
никова, работавшей по указанию иностранных 
капиталистов. 


Две драги, расположенные на расстоянии 
трех верст, с утра до сумерек будоражили и 
мутили смолянисто-серую воду Удерки. Скрип 
воротов и канатов далеко оглашал острые 
вершины хребтов. 

— Отдай вправо! — слышалась команда 
старшего. 

— Отпускай, отпускай, смелее! 

Черпаки ныряли на дно и, поднимаясь на 
палубу, разбрасывали во все стороны брызги 
воды и мелкий речник. Визгливые ролики на 
верхнем барабане сверкали белыми молниями. 
Дружные взмахи барабанов, грохот маши- 
ны и топот ног заглушили человеческую 
речь. 

Яхонтов стоял около люка самой старой 
драги № 2 и рассматривал поступающую из 
черпаков породу. С обожженного и слегка 
сморщенного лица директора не слетала стро- 
гая улыбка. 

— Ты как именинник, — подтолкнул его 
подошедший Василий. 

Яхонтов кивнул головой и, взяв его под 
руку, повел к бочке, в которую воронкой вса- 
сывалась порода. Вода в бочке кружилась 
центробежно и винтом выбрасывала на шлю- 
зы, застланные сукном и рогожей, золотонос- 
ный песок. 

Яхонтов, осторожно тряхнув за край сукно 
и присев на корточки, притянул к себе Ва- 
силия. 

Около бочки хлопотали двое рабочих в вы- 
мокших брезентовых тужурках. 

— Старуха — кандидат на красную дос- 
ку! — сказал он, наклоняясь к уху Василия. 

— Как? 

— А вот как! — Яхонтов вынул из бокового 
кармана блокнот. — Она дает лучшую рабо- 
ту... Она выполняет все показатели с превы- 
шением и пока не сдает темпа. 

Василий стряхнул с руки желтую кучу пес- 
ка и взял блокнот. 

Они стояли на коленях, упершись плечо в 
плечо. Косясь на соседа, Яхонтов видел, как 
раздуваются ноздри Василия и морщится ще- 
ка с засохшей на ней грязью. 

— Мудрено ты высчитал, — выдохнул Ва- 
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силий махорочный дым. — Растолкуй, пожа- 
луйста, что это за цифры? 

— Здесь очень просто, — напрягая голос, 
начал директор. — Еще первый, очень талант- 
ливый статистик Глеб Успенский учил пони- 
мать за цифрами живую душу. Вот она здесь в 
показателях и заключается. В нашем деле и 
особенно во всем новом строительстве без это- 
го не обойдешься. Ты, примерно, чувствуешь 
значение процентов? Надо чувствовать их, как 
звуки поэзии, чтобы волновали и захватывали. 

Василий мотнул головой и сузившимися 
глазами уставился в мелко исписанные листы. 

— Видишь ли, — начал Яхонтов, — драги 
вместе дали за этот год 90 процентов выпол- 
нения нашего плана, а старуха идет впереди. 
По золоту она дает превышение на 42 процен- 
та, по кубажу — 63 и по выработке часов — 
ПО. Понял?.. А это вот показатели Баяхты и 
Алексеевского. 

— Дай мне эти листы, — обрадовался Ва- 
силий. 

— Да ты можешь взять в конторе более 
полные сведения. 

Солнце скатилось за вершину Баяхтинского 
хребта, оставив в тени половину участка, за- 
нятого работами. В тайге быстро темнело. От 
горного ветра сухо залепетали желтеющие 
листья осинников и берез. Холодная струя воз- 
духа обдала рабочих. 

— Шабаш! — раздался голос старшего на 
драге № 1. 

Золотопромывщики с милиционером окру- 
жили шлюзы. Машина медленно выпускала 
пары, барабаны издавали резкий скрип. 

— Выйдем на берег, — потянул Василий 
Яхонтова. 

— • Обожди, взвешивают добычу. 

— С прибылью, — радостно рассмеялся 
старший, высокий человек с сухим лицом и 
длинными белесыми усами. — Вот она где 
жила-то идет, Борис Николаевич... Не правду 
я говорил? 

— Правда, — согласился Яхонтов. — Толь- 
ко далеко ли она тянется? 

— За три версты ручаюсь... Я сам тут раз- 
ведывал еще в пятнадцатом году. Сюда и на- 
до углубляться. 

— Ну, ну, — улыбнулся Яхонтов, пропус- 
кая вперед себя милиционера и казначея. 

На отвесном обрыве трава уже напомина- 
ла ветошь. Рабочие садились кучками и, со- 
скребая с одежды грязь, прикуривали от уга- 
сающих костров. 

— Скоро на боковую, — сказал один из 
них, усмехнувшись проходившим Василию и 
Яхонтову. 

— Почему? — не понял Василий. 


— А слышь, как в хребтах запело. Вот-вот 
белая шуба упадет. 

— Может быть, сегоды постоит тепло, — 
возразил старик, что стоял у золотопромывоч- 
ного барабана. — Ранее, бывало, за Покров 
робливали. 

Василий стоял вполоборота и поджидал 
Яхонтова. 

— Чудная штука, Борис Николаевич! — 
начал он, когда директор направился по тро- 
пинке к своей квартире. 

Яхонтов быстро взглянул на него и тут же 
заметил, что Василия мучает какая-то мысль. 

— А в чем дело? — спросил он. 

— Да вот эти наши разговоры с цифрами 
навели меня опять на размышление, — начал 
Василий, потирая лоб. — Ты знаешь, когда я 
приехал сюда, то не думал так вот, как сей- 
час. Я думал, что через военный коммунизм 
мы прямо к социализму придем, а того не со- 
ображал, что мы еще очень бедны и придется 
учиться делать все, не только воевать. 

Яхонтов порывисто схватил его за кисть 
руки. 

— Это ты вычитал или сам додумался? — 
горячо заговорил директор. 

— Нет, я давно мозговал над этим, а вче- 
ра в «Правде» прочитал статью, и вот сегодня 
твои цифры... 

Василий загляделся на задымившиеся 
хребты и, запнувшись о кочку, ухватился за 
плечо Яхонтова. 

— Знаешь, мне пришла в голову мысль за- 
вести здесь не паровые, а электрические драги. 
Есть ведь, кажется, такие? 

- — Есть, калифорнийского типа, — кивнул 
Яхонтов. 

— Ну, вот. А почему бы здесь не постро- 
ить эфельный завод и не поставить три-четыре 
бура, — повышая голос, продолжал Васи- 
лий. — Ведь мы еще не знаем тайгу... 

— Хорошо бы приобрести буры «Кийстон» 
или «Эмпайр», — перебил его Яхонтов. — Нуж- 
но привлечь технические силы. 

— Чертовски сложное дело,— почти вскрик- 
нул Василий. 

По перекинутому переходу они перебрались 
на другую сторону Удерки и направились в 
разные стороны. За ними раздавались веселые 
голоса рабочих. 

Над тайгою быстро нависла холодная мгла. 

— А знаешь, из тебя хороший бы вышел 
инженер, — крикнул Яхонтов из темноты. 

Василий остановился и долго смотрел в его 
сторону, но директор удалялся, шурша сухой 
травой. 

Василий пробродил по лесу до поздней ночи, 
а утром заседлал коня и выехал на Баяхту. 
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В новой шахте, заложенной в семнадцатом 
году рядом с золотоносной жилой, внезапно 
открылся родник. До прибытия Василия ра- 
бочие под руководством отчаявшегося Вихля- 
стого трое суток боролись с сильным напором 
воды, но работу все же пришлось приостано- 
вить. В нижнем забое Вихлястый приказал вы- 
рыть колодец, но десять пар рабочих не поспе- 
вали откачивать желтую жидкость, которая 
разливалась по проходам и угрожала проник- 
нуть в дальние забои. 

— Пропали наши животы! — закричал Ви- 
хлястый, узнав спустившегося в шахту Васи- 
лия. — Вы там женитесь да звонарите, а тут 
потоп одолевает! 

Вихлястый в грязи с ног до головы бродил 
в полумраке шахты и с двадцатью шахтерами 
закладывал стену из толстых бревен. 

— И ты думаешь этим удержать? — при- 
нужденно улыбнулся Василий, которого больно 
задели слова управляющего. 

— А что же делать? — Вихлястый расто- 
пырил руки и остекленелыми, провалившимися 
глазами смотрел на топтавшихся в жидком 
месиве рабочих. 

— Работу бросать думаешь, али как? Ведь 
мы только до ладного золотишка добрались... 

— А ты думаешь всю воду отсюда вычер- 
пать? — насмешливо упрекнул старик мате- 
риальный. 

— Тогда одна смена твлько и будет зани- 
маться откачкой, — поддержал его Василий. 

— ’А зимой все равно вода волю возьмет, — 
загорячился материальный. — Воде надо отвод 
дать. 

Вихлястый широко размахнулся и бросил 
в грязь сверкавший в руке топор. 

— Учителей и надзирателей тут набралось, 
как вшей на гашнике, — злобно засмеялся 
он. — Делайте, как знаете. 

На следующий день началась закладка во- 
доотливной камеры. 

...Ясные северные дни и белые ночи резко 
сменились серым мороком и холодными ноча- 
ми. И хотя тайга еще колыхалась вечнозеле- 
ным разливом, но подступающие с каждым 
днем морозы с северными ветрами сметали 
последние краски с березняков и осинников, 
засевших в лощинах между кедрами. 

Забереги Удерки по утрам сковывались 
тонкой слюдянистой коркой льда. Приисковый 
молодняк кучками бродил по тайге, собирая 
бруснику. 

Но вокруг драг и на руднике еще кипела 
напряженная работа. Чувствуя окончание се- 


зона, Василий и Яхонтов нажимали на все ме- 
ста, где можно было двинуть дело вперед. 

Драгеры уже чувствовали перемену в ма- 
нерах и поступках Василия. Вернувшись с 
Баяхты, он ходил хмурый и замкнутый. 

— - На дедовской снастине едем, — глухо 
сказал он, прислушиваясь к фырканью паро- 
вика на драге. 

Яхонтов наклонил голову и медленно по- 
дошел к золотопромывочиому аппарату дра- 
ги № 1 . 

Человек пять рабочих стояли по бокам 
шлюзов и прислушивались к невнятным сло- 
вам директора и Василия. 

— Свою надо заводить, — отозвался стар- 
ший драги. — Это ее на мазе держишь, так и 
дюжит пока. 

На шлюзах блестела золотая россыпь и 
куски сланцевидной породы. 

— Ты куда задумал? — спросил старик с. 
сивой бородой, не расслышав как следует раз- 
говоров директора с Василием. 

Василий насупил густые, похожие на 
крылья брови и, достав из кармана бумагу со 
штампом, поднес ее к лицу Яхонтова. 

— Вот она, легкая на помине, — усмехнул- 
ся он. — Еду на рабочий факультет, в Томск. 

— Чего ты мелешь? — недоумевал старик. 

Большие черные глаза Василия смеялись в 
темных яминах, останавливаясь на знакомых 
лицах приискателей. 

На драге затихла машина. Рабочие окру- 
жили Василия и директора. 

— Что доспелось? — спросил пришедший 
секретарь Залетов. 

— Васюха вот дурит, — махнул рукою ста- 
рик. — Уматывать в город, что ли, собрался? 

— Как? Без головы нас оставляет? 

— Хватит с вас голов, — махая руками, 
смеялся Василий. 

— Голов-то много, только не отесаны, — за- 
метил кто-то из рабочих. 

— Вот и начнем тесать, — подхватил Ва- 
силий. 

На палубе снова заработала машина, и но- 
мера заняли свои места. 

Придерживаясь за канат, Василий поманил 
к себе Яхонтова. 

— С золотом скоро надо ехать, — сказал 
он, наклоняясь. 

Но Яхонтов в силу своей проницательности 
и привычки знал, что ему хочется сказать что- 
то более важное. 

— Так ты серьезно думаешь совсем 
удрать? 

— А как же? Мне здесь оставаться просто 
тяжело. 
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Он выпрямился и бегло заглянул в глаза 
директора. 

— Знаешь, Борис Николаевич, я и сейчас 
злюсь на себя за свою глупость с Лоскутовой. 
Обижайся не обижайся, а я хочу прямо ска- 
зать, что мне жаль Валентины, твоей жены. 
Сам, может быть, я испакостил дело. Я знаю, 
что она дорожит тобой, но я не могу. Теперь я 
уезжаю и хочу, чтобы вы оба знали правду обо 
мне. Ты говоришь, что из меня выйдет инже- 
нер. Я тебе верю, как отцу родному, и налягу 
на учебу обоими плечами. А за дело я не бо- 
юсь, пока ты здесь. 

Василий торопился выдохнуть последние 
слова и, стиснув руку директора, сбежал с па- 
лубы на берег. 

Ошеломленный Яхонтов ухватился за канат 
в том месте, где только что держался Васи- 
лий. Непонятное чувство зашевелилось в гру- 
ди директора. Как тучи из-за леса, перед ним 
проплывали воспоминания недалеких зимних 
дней, полных тревоги и скрытой ревности. 

«Да, лучше ему уехать», — думал он, на- 
правляясь на берег. 

Выпал глубокий снег. Жизнь в Боровом 
как-то сразу приняла другой характер. Отмыв- 
шись в бане, драгеры бродили по квартирам, 
дымили в клубе и конторе нестерпимой махор- 
кой и мешали работать спешившим с отчет- 
ностью служащим. Часть сезонников собира- 
лась уже выезжать на зимовку в подтаежные 
деревни, где надеялась получить наиболее де- 
шевое содержание. 

Вечером в покров было открытое партсо- 
брание, на которое пришли почти все жители 
центрального прииска. 

Первый доклад делал Яхонтов. Доклад 
разделялся на три части. Сначала директор 
сообщил о всем известных итогах работы и 
быстро перешел к снабжению приисков на зим- 
ний период, а затем неожиданно сообщил план 
будущей грандиозной работы, выразив в нем 
мысль Василия о приобретении драг ка- 
лифорнийского типа и разведывательных 
буров. 

— Эта идея принадлежит уважаемому на- 
шему товарищу и руководителю Василию Про- 
хоровичу, — так закончил директор. 

В речи Яхонтова не было красок, зато не 
было и лишних слов. Может быть, поэтому она 
и была убедительно-понятной и близкой при- 
искателям. Старых драгеров не удивляли циф- 
ры, и сумма добытого золота, и новые проек- 
ты, но окончившийся аплодисментами доклад 
вызвал горячие прения. 

Последним говорил Вихлястый. Жестикули- 
руя длинными руками, он пискливо выкри- 
кивал: 


— Там драги, здесь драги, а и где же руд- 
ник! И где наша Баяхта? Дайте знику , 1 и руд- 
ник засыплет ваши драги золотом. Теперь мы 
учены... Дайте знику Баяхте... Зачем плюете на 
шахтера... Да я ухо дам под нож, если рудник 
напрок не попоит драги! Вы голову здесь оста- 
вили, а ноги на Баяхту послали. Дайте нам 
инженеров и руководителей навроде Васьки! 

— Да у тя не своя ли республика? — 
громко оборвал его председательствующий. 

В это время выступил старик с синей боро- 
дой и, кашлянув, сказал: 

— Хлебом-то нас совецко государство не 
зря кормит, а только я наслышал о Васюхиной 
дурости. На готовые хлеба, говорят, удирать 
собирается. Это чо же, опять прииск будет тра- 
вой зарастать? Тунгусникам и прочей сволоте 
отдадите золото?! 

— Правильно, дед Абрамов! — захлопал 
Вихлястый. 

— За кедру привяжем! — выкрикнули из 
толпы. 

В клубе поднялся шум. Драгеры повскака- 
ли с мест и двинулись к президиуму. 

Ячейка и все рабочие не пустят! 

— Заместителя такого же поставить надо! 

Василий махал руками, но его не слушали. 
Переждав, пока приискатели накричатся, 
Яхонтов поднялся с места и встал впереди Ва- 
силия. 

— Неправильно, товарищи, — негромко, но 
уверенно начал он. — Через год-два вам по- 
надобятся свои техники и инженеры. А вот 
когда такие, как товарищ Медведев, овладеют 
наукой, то никакие хищники не отнимут у нас 
пройденного пути. Препятствовать учению мо- 
гут только невежды да контрреволюционеры. 

Яхонтов провел ладонью по выпуклому 
лбу, обведя глазами присмиревших приискате- 
лей, сел на свое место. 

— Правильно, — пробасил Никита Вялкин. 

Кто-то раскрыл скрипучие двери. Снова за- 
шумели, но уже протестующих выкриков не 
было. 

Взятый в тесное кольцо, Василий поверты- 
вался кругом, отвечая на улыбки рабочих. 

— Поздравляю, — сказала Валентина, ког- 
да они свернули к своей квартире и отделились 
от массы приискателей. 

Василий почувствовал легкое пожатие ее 
руки и дольше обыкновенного задержал ее 
руку в своей. 

Лежа в постели, он вдумывался в каждый 
факт, в каждую мелочь пережитых на прииске 
дней. И самому ему все отчетливее представ- 


1 Свободу действий. 
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лялась грандиозная ломка в самом себе. Зо- 
вущее и обещающее лицо Валентины отлетало 
куда-то в темные пространства и снова при- 
ближалось к изголовью. 

«А если остаться?» — шептал на ухо на- 
зойливый голос. 

Василий сжимал ладонями виски и до утра 
ворочался, скрипя кроватью. Этой ночью уда- 
рил первый северный мороз. К утру на леса, 
как сбитые яичные белки, осела кухта. Зане- 
сенные снегом одинокие драги стояли похожие 
на снежных баб, как делают их деревенские 
ребята на масленицу. 

В белом тайга стала неузнаваемо прекрас- 
ной. Василий торопливо натянул полушубок и 
по гулким ступеням сбежал с крыльца. На- 
встречу ему, звеня колокольцами, приближа- 
лась пароконная подвода, а около конторы 
густела толпа приискателей. 

— Это что же они? 

Молодой парень подал еНу связку писем и 
тепло улыбнулся: 

Гббя собрались провожать, товарищ 
Медведев. 

Подвода завернулась. Обтянутая рогожей 
кошевка поскрипывала, полозья тянули не- 
скончаемую песню, визгливо вторили заливаю- 


щимся колокольцам. Холодный воздух резко 
бил в лицо. 

Василий оглянул новые постройки прииска, 
собравшихся около конторы людей и выскочил 
из кошевки. 

— Значит, прощай, ребята! — громко крик- 
нул он. 

— Не прощай, а до свидания! 

Голоса рабочих глухо ухнули по тайге. 

— Вези скорее сюда свою науку! 

Кольцо сжималось. Десятки рук, заскоруз- 
лых и крепких, как соковой сушняк, тянулись 
к Василию. Почему-то вспомнил первый вос- 
кресник и последний бой с бандой Сунцова. 
Вчерашние, внезапно налетевшие мысли будто 
выжгло морозом. Подошедшую Валентину 
встретил без волнения и, натягивая в кошевке 
подаренный Яхонтовым сакуй, не взглянул на 
нее, маленькую, потерявшуюся в шумливой 
массе рабочих. 

Из-за поворота замахал руками, вытягива- 
ясь во весь рост, и налитый горячей радостью 
упал в кошевку. Дорога врезалась в темную 
стену тайги. От белизны щурились глаза. 
В такую пору в тайге хорошо было в одиночку 
обдумать прошедшее и помечтать о предстоя- 
щем. 


«БОРЕЛЬ» П. ПЕТРОВА 


«Борель» — первое крупное прозаическое произве- 
дение старейшего сибирского писателя, героя граждан- 
ской воины Петра Поликарповича Петрова. Петров 
вступил в литературу в середине 20-х годов. В 1926 го- 
ду на страницах «Сибирских огней» была опубликова- 
на его статья «Степно-Баджейские партизаны». За ней 
последовали поэма «Партизаны», встретившая живой 
отклик в среде недавних участников гражданской вой- 
ны в Сибири, стихотворение «Северный пробег» и др. 
Но настоящая известность пришла к писателю с «Бо- 
релью», романом, сразу же выдвинувшим автора на 
магистральную линию развития советской литературы 

н г К, Г а Петрова Увидела свет в 1928 году 

в журнале «Сибирские огни». 

и- в Р емя это Интересное и талантливое про- 

Гвопрпи пользовалось заслуженной популярностью. 

зий Р ЛД н ВШВаЛа к ЖИЗН о целый ряд статей и рецен- 
зии (А. Низовцева в ж. «Земля советская» П Магеоа 

огня Б х» Я и Щ Іо 1 С Ппя РИ *' В ' Вихлянцева в «Сибирских 
огнях» и др.). Появление в литературе книги Петпова 

с радостью приветствовал и А. М. Горький В одном 
из писем к литературоведу и критику Е. С Добинѵ 
он назвал «Борель» в числе произведений, отразивших 
пафос социалистического строительства. «О социали 
"ѵ 11 ™ Зав0де '- указывал Г °РЬКИЙ своему адреса- 
званным я писать не только по авторам, Вами на- 
ПР о п взять <<Соть ». Леонова, «Борель» Пет- 

рова, «Дары Тин Тин-хо» Лебедева, «Поэму о Лап 

т О 30 ВО с И тп а 292Т Гольдберга...» (М. Горький. Собр. соч, 

1931 гола А М г Ще зн ? чи ^ ельно раньше, в январе 
931 года, А. М. Горький, обращаясь к рабочим-золото- 


разведчикам Алдана, сообщал своим корреспондентам: 
«Из Москвы вам вышлют книги, одна — «Борель» Пет- 
рова — рассказывает как раз о восстановлении золото- 
го прииска» (М. Горький, Собр. соч., т. 25, стр. 375). 

П. Петров вслед за Ф. Гладковым одним из пер- 
вых в нашей литературе перешел от изображения ге- 
роики гражданской войны к развернутому и широкому 
художественному воспроизведению героики строитель- 
ных будней восстановительного периода. Не случайно, 
что уже первые рецензенты «Борели» почувствовали 
тесную, органическую связь, роднящую роман сибир- 
ского писателя с прославленным гладковским «Цемен- 
том». В «Борели» мастерски переданы атмосфера эпо- 
хи, само дыхание ее, воскрешен своеобразный и непо- 
вторимый колорит времени. 

Произведение П. Петрова в полнокровных челове- 
ческих характерах, реалистических подробностях бы- 
та, исторически конкретной обстановке — во всем том, 
что принято называть типическими обстоятельствами, 
доносит до нас живое, горячее дыхание эпохи, тех да- 
леких лет, когда страна только-только выходила из пе- 
риода военного коммунизма, только что начала при- 
ступать к залечиванию сквозных, зияющих ран, нане- 
сенных гражданской войной, готовясь к будущим ве- 
ликим свершениям и подвигам. Но книга ценна не 
одним этим. Роман «Борель», незаслуженно забытый 
в сороковые и пятидесятые годы, — еще 'одно яркое 
свидетельство тех неисчислимых художественных бо- 
гатств, которые были накоплены нашим народом за 
40 лет великого Октября и которыми мы вправе гор- 
диться. 


6 Альманах № 3 


В. Трушкин. 


Рассказ 


1 

На автобазе Монголтранса с утра и до ве- 
чера гудели машины, с дорожными вещами 
торопились озабоченные люди. У контрольной 
будки пыхтел грузовик, набитый тюками шер- 
сти, готовый вырваться за ворота и умчаться. 
Машина направлялась в Южный аймак, и за- 
пыхавшийся Тумур поспешил к окошку касси- 
ра. Гомбо — то же самое. Тумур скосил серди- 
тые глаза, встретился с удивленными глазами 
Гомбо и отвернулся. Познакомились они, ког- 
да уже сидели на тюках шерсти, а грузовик 
мчался по зеленой долине. 

Всегда найдутся хорошие слова, если у си- 
дящих рядом одна дорога — в радостные ме- 
ста, к родным юртам. Тумур, упираясь плечом 
в тюк, повернулся к Гомбо: 

— Отслужил? Домой торопишься? 

— Кажется, и ты отслужил и тоже домой 
торопишься? 

— Ты кем был? 

— Танкистом, в Улан-Баторе. А ты? 

— Тоже танкистом... 

Они дружелюбно рассмеялись, каждый за- 
пустил руку в карман, вытащил папиросы и 
так же быстро их спрятал: разве можно ку- 
рить, если сидишь на таком горючем мате- 
риале. 

Только что прошел дождь, выглянуло солн- 
це, светились прозрачные дали, ласково зеле- 
нела степь. Многоцветная радуга опоясала 
нежно-шелковой лентой небосвод; одним кон- 
цом упиралась в лиловые отроги гор, другим— 
в зеленую кромку степи. 

В долине около небольшой речки машина 
остановилась — закипел радиатор. Из кабины 
вышел шофер — мужчина средних лет, в си- 


нем комбинезоне, в кепке, повернутой козырь- 
ком назад. Он, беззаботно насвистывая и раз- 
махивая парусиновым ведерком, спустился к 
речке, раздвинул ржавые поросли осоки и стал 
умываться. Потом нарвал пучок травы, помо- 
чил его в воде и начал старательно обтирать 
запыленные сапоги. С горки тюков спрыгнули 
пассажиры. Гомбо низенький, коренастый, кру- 
топлечий, с большой головой на короткой и 
сильной шее, длиннорукий и нескладный. Про- 
сторная полинявшая гимнастерка грязновато- 
защитного цвета и такие же брюки, заправлен- 
ные в поношенные сапоги, подчеркивали еще 
больше его угловатую фигуру. Лицо у Гомбо 
покрыто густым загаром, грубоватое и плос- 
кое, с маленьким носом и улыбающимся ши- 
роким ртом. Было в этом человеке и привлека- 
тельное — добродушные раскосые глазки. Всег- 
да слегка прищуренные, с резко приподнятыми 
уголками у висков, смотрели они на мир с дет- 
ской восторженностью, словно все окружаю- 
щее — и небо, и степи, и люди — для того и 
существовало, чтобы любоваться им и радо- 
ваться. 

Тумур был иным: высокий, узкоплечий, но 
крепкий, мускулистый и подтянутый. У него 
тонко очерченное лицо, большие с беспокой- 
ной искрой глаза, мелкие торопливые дви- 
жения. 

Гомбо — житель суровой гоби, Тумур — 
благодатных степей. Совсем разные люди. Си- 
дя на высоком месте, с которого все видно, как 
на ладони — и красота вокруг такая, что серд- 

. це захлебывается, готовое взмыть в белое не- 
бо, — Гомбо и Тумур спорили. Сошли с ма- 
шины и опять спорили. Шофер уже наливал 
ведерком воду в радиатор, а два его пассажи- 
ра стояли на крутом холмике и размахивали 
руками. Тумур уверял: 

82 



— Степь любят все: и люди, и птицы, и 
скот... Смотри, как все зеленеет, цветет, радует- 
ся; степь — самое красивое на земле... 

Гомбо молчит, щурится, потом качает голо- 
вой. 

— Не каждый знает, что такое гоби. Надо 
там родиться. Многие, начитавшись книг, сме- 
шивают ее с пустыней Гоби. Настоящие мон- 
голы, не такие, как ты, а гобийцы, говорят: 
«Скоро закончатся степи, пойдут полугоби, за 
ними — наша мать гоби...» 

Тумур недовольно машет рукой: 

— Каждый знает гоби: песок, камни и 
опять песок! Ни сочного корма, ни воды, ни 
красивых цветов... Даже птицы не поют... Пе- 
чальная сторона... 

Гомбо расплывается в улыбке, долго смот- 
рит на Тумура, и в глазах его упрек: «Вот че- 
ловек, который ничего не знает о гоби». Вздох- 
нув, он нетерпеливо и уравновешенно, стараясь 
подобрать убедительные слова, хвалит родные 
места: 

— Красиво в гоби... Солнце встает, и горы, 
камни, песок загораются, становятся похожими 
на большие цветы, будто солонго — радуга — 
на них падает, и везде — красное, бурое, жел- 
тое, голубое... В полдень гоби золотая, такая 
богатая, а небо густо-синее. Когда солнце упа- 
дет за горы и тени поползут, гоби сердится, 
становится хмурая. Только смелые могут на 
нее смотреть, боязливые в юрте сидят. Ночью 
небо совсем низко опускается, звезды белые, 
крупные — рукой схватывай, клади за пазуху. 
Корм для скота в гоби такой сытный, что 
горсточку верблюд съест — три дня не 
просит. 

— Не ври, — перебил его Тумур. 

— Бутурган знаешь? 

— Слышал. 

— Слышать мало, надо самому видеть. 
Низкорослый кустарник, стебель тоненький, то- 
щий, листья мелкие, но мы, гобийцы, зовем 
его царицей гоби. Благодатный и летний и зим- 
ний корм верблюдов, коз, лошадей, коров. 
В степи такой корм не растет. Не знаешь ты 
бутурган... 

— Зачем мне знать, пусть его жует старый 
верблюд... 

Гомбо не обиделся и не рассердился, вновь 
мечтательно заговорил: 

— Скот в гоби самый" лучший, нигде та- 
кого не бывает. Верблюды рослые, всегда бу- 
ро-красной шерсти, шаг широкий, без воды 
могут долго терпеть. Лошади — красавцы, рез- 
вые, легкие, ножки тонкие, копыта высокие, 
живота совсем нет, подтянут. А в степи лоша- 
ди травы много едят, воды много пьют, живо- 
ты отвислые. Ни один гобиец на такую лошадь 


не сядет — стыдно ехать... Бараны жирные, 
мясо вкусное... 

Еще долго мог бы Гомбо расхваливать го- 
би, но шофер сел в машину, и пассажиры за- 
няли свои высокие места. Не успела машина 
тронуться, Гомбо заговорил: 

— Гобийские мужчины сильные, девушки 
красивые, хоть всю степь обеги — таких не сы- 
щешь... 

Тумур захохотал: 

— Такие, как ты? 

Гомбо умолк. Машина наскочила на ка- 
мень, и пассажиры стукнулись лбами, потерли 
ушибленное место, отодвинулись друг от дру- 
га. Молчали недолго, вновь послышался голос 
Гомбо: 

— Ты куда едешь? Кто ждет тебя? 

— В Южный аймак, ждут меня родители, 
большое стадо, невеста, жениться скоро буду... 
А тебя кто ждет? 

— У меня жена и сын трех' лет, живут в 
гоби. Только я -не к ним еду. Пересеку полуго- 
би и остановлюсь на Чоногольском руднике... 
Работать буду мотористом. 

— Не имеющий скота похож на плеши- 
вый увал, где нет ни травы, ни цветов. Худо 
это... 

Гомбо обиделся, глаза насмешливо сощу- 
рил: 

— У моей юрты скота много. А я его пасти 
не хочу. Пусть пасет отец и старшие братья. 
Жену тоже увезу на Чоногольский рудник. 
В белом доме жить станем, юрту забудем... 

Тумур от удивления глаза расширил, заду- 
мался. 

«Каких только людей в дороге не повстре- 
чаешь... Однако, у этого в голове пустой ве- 
тер...» В армии Тумур служил, старался, ме- 
даль получил за отличную учебу, две благо- 
дарности командира, а юрту родную, стадо не 
забыл. В последние месяцы тяжело было, дни 
отсчитывал — скорее бы домой, рыжий жереб- 
чик каждую ночь снился. Когда ездил на по- 
бывку, с лошади не сходил, по степи носился, 
скот пас, на водопой гонял, Балия всегда была 
рядом, скакала на белом жеребчике. Радост- 
ные дни скоро кончились, долго жалел. Тумур 
взглянул на Гомбо и опять отвернулся, при- 
крыл глаза, послышался топот резво бегущей 
лошади, над самым ухом тонкий девичий го- 
лос — пела Балия. Тумур радовался, сладко 
дремал. Вскочил от сильного грохота: мимо 
пробежала машина, груженная пустыми желез- 
ными бочками. Рядом Гомбо не было. Машина 
стояла на холме, а шофер и Гомбо ушли в 
степь. Вернулись веселые. Гомбо крикнул: 

— Спишь, Тумур... Мы дорогу ближнюю 
искали, прямо через степь поедем... 
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— Хо, — обрадовался Тумур, — родные ме- 
ста узнаю. Вон за той красной горой кочует мой 
дядя Бурне, скотовод и охотник; заедем к не- 
му, гостями будем, обрадуется. Дядя мой — 
старый партизан, он попотчует нас длинными 
рассказами, а жена его, Янжима, — лепешка- 
ми да жирными пенками. 

Гомбо губы облизнул, слюну проглотил. 
Шофер поспешно стал заводить машину. 

Умное говорят старики: «Если слышишь за- 
пах баранины, торопи коня, не пожалеешь...» 

2 

Миновав узкую лощину, заросшую дере- 
сом — высокой жесткой травой — и изрытую 
потоками дождевой воды, машина поднялась 
по пологому склону и очутилась на широкой 
равнине. Скоро подъехали к аилу — селению в 
несколько юрт. Вышел хозяин небольшой белой 
юрты; это и был Бурне, дядя Тумура. Ему лет 
пятьдесят, среднего роста, плотный, корена- 
стый, с круглым обветренным лицом, с умными 
глазами, которые пристально рассматривали 
приехавших. На нем темно-синий халат, оран- 
жевый пояс, на ногах легкие сапоги. Говорил 
он с учтивым достоинством, не спеша, растя- 
гивая слова; просил приехавших быть его поч- 
тенными гостями, усадил на коврики вокруг пе- 
чурки, на которой кипел котел. 

Пока приветливая хозяйка, смуглолицая, 
полная женщина в голубом халате, готовила 
чай, Гомбо стал рассматривать убранство 
юрты. У входа направо — уголок хозяйки: по- 
суда, вода в небольшой бочке, ведро, на подве- 
шенной полочке — продукты. Рядом два комо- 
да, расписанных ярко-желтыми, красными и 
синими красками. Две низенькие лежанки 
накрыты толстой кошмой. Налево от входа в 
юрту — ящик с аргалом, на колышках — уздеч- 
ки, сбруя. Над изголовьем одной из лежанок — 
портрет маршала Чойбалсана. 

Хозяйка поставила на узкий узорчатый ков- 
рик тарелки с угощением: густые молочные 
пенки, творог, сухой сыр, холодную баранину, 
мучные лепешки; подала чай в небольших пиа- 
лах. Гомбо подумал: «Хорошо живет дядя Ту- 
мура», — и отхлебнул из пиалы наваристый, 
обжигающий губы чай. 

Завязался разговор. Хозяин юрты понра- 
вился Гомбо: общительный и бывалый монгол; 
много видел, много знает... Белые виски его 
блестят, как соль на солнечном увале. Видно, 
прошел он в своей жизни немало каменистых 
дорог, поднимался не на одну крутую гору. 
А пунцовый шрам на левой щеке? Не приме- 
та ли это боевых дней, когда каждый настоя- 


щий монгол сидел на коне с винтовкой в руках, 
гнал врагов прочь из родных степей? 

Дядя Бурне гордился племянником — от- 
личный цирик-танкист и лучший пастух Южно- 
го аймака, радость отцовской юрты, утешение 
матери, гордость невесты... Когда дядя Бурне 
узнал, что и Гомбо цирик-танкист, положил 
руку ему на плечо, заглянул в лицо: 

— А где юрта твоего отца? 

— В гоби. 

Дядя Бурне приподнялся, окликнул жену: 

— Вот гляди, Янжима, в нашей юрте го- 
биец. Помнишь, я рассказывал, что дед мой то- 
же был гобиец, любил этот жаркий уголок 
Монголии. Кочевал по степи недолго и опять 
отправился в гоби, там и умер, дожив до девя- 
носта лет... 

Дядя Бурне подвинул Гомбо чашку с жир- 
ными лепешками, голову склонил: 

— Ешьте, мои почтенные гости, в армии 
вас такой едой не кормили... И ты в армии 
был? — спросил он шофера. 

— Я давно отслужил; пятый год машину 
гоняю, измеряю степь вдоль и поперек. 

— А твоя юрта стоит в каком аймаке? 

Шофер рассмеялся: 

— Юрты нет, живу в городе, в большом 
доме. 

— Хорошо? 

— Мне хорошо, жене тоже, а у матери и 
отца болит голова. Дырки, говорят, над нами 
нет, небо не видно, вот голова от этого и бо- 
лит... 

— Ну, и как же ты поступил? 

— В ограде для них поставил юрту, там и 
живут... 

Гомбо подумал: «Отец и мать мои тоже в 
белый дом не поедут... Не заболела бы голова 
у жены — не пожелает бросить юрту, привык- 
ла, не захочет расстаться со скотом, любит па- 
сти стадо...» 

Дядя Бурне оживился: 

— Нет, юрту бросать нельзя. Тысяча лет 
ей, а то и больше. У меня в каменном доме 
всегда голова болит и поясниц^ ломит... 

— Я никогда из юрты не уйду, — откликну- 
лась Янжима, — и дочь наша тоже... 

Дядя Бурне остановил ее: 

— Что ты говоришь? Разве можно моло- 
дым на нас, стариков, смотреть? Послушаем, 
что скажут гости, они цирикрми служили, не- 
мало повидали. Скот будешь пасти в гоби? — 
склонился дядя Бурне к Гомбо. — Хой, какие 
там верблюды! Сильное, умное животное! Без 
него в гоби смерть. 

Вмешался Тумур, торопливо заговорил, хо- 
тел дядю удивить. 

— Он, дядя, скот пасти не хочет. Едет ра- 
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ботать на Чоногольский рудник, жить в белом 
доме... 

Дядя Бурне не удивился, не спеша взял в 
рот горсть сухого сыра, запил чаем, обтер 
губы. 

— Из нашего аймака много молодых уеха- 
ло на этот рудник... — снова потянулся, взял 
сухой сыр и так же не спеша запил чаем. 

Тумур обиделся: 

— Давайте, дядя, все уедем на рудник... 
А где будем брать баранину, чтобы наполнить 
котел? 

Дядя Бурне не соглашался: 

— Богатство Монголии не одни бараны, 
Тумур. Сам знаешь, когда вспороли живот 
земли, что там нашлось! Кто же это добывать 
станет? Мы, старики? Или пусть оно пропадет 
в земле? 

Гомбо неотрывно смотрел на дядю Бурне, 
он стал для него родным, а Тумур сидел опе- 
чаленный. Вспомнил, что многие его товарищи 
по армии домой не поехали, остались работать 
на заводах, на железной дороге, в угольных 
шахтах. Лучший дружок его, сын скотовода 
Южного аймака Тобо стал водителем автома- 
шины, живет в Улан-Баторе. О многом вспом- 
нил Тумур. Где-то невдалеке послышалось 
ржание и лошадиный топот, Тумур готов был 
вскочить и выбежать из юрты: показалось, что 
ржет его рыжий жеребчик. Все мысли переме- 
шались в голове Тумур а; он плохо стал есть, 
ничего не слышал, что говорил дядя: все за- 
слонил рыжий жеребчик... 

Янжима заботливо погладила его по го- 
лове: 

— Устал в дороге, и опять скоро ехать... 

— Зачем ехать? Ночевать надо. Не могут 
гости оставить юрту, не посмотрев стадо, хо- 
зяин обидится... 

Шофер поднялся, кепку надел, поблагода- 
рил хозяина и хозяйку за угощение. 

— Машину держать не могу, план... У меня 
две грамоты, хвалят мою работу, торопиться 
надо... 

Дядя Бурне тоже поднялся: 

— Меня, старого, слушайте. Пусть маши- 
на уходит, у нее план, а вы, мои гости, оставай- 
тесь; завтра вместе на лошадях поедем; до 
аймачного центра путь короче конского хво- 
ста... Провожу вас, в кооперативе побываю. 

Все вышли из юрты. Шофер быстро завел 
машину, сел в кабину, помахал рукой и за- 
хлопнул дверцы. Взлетел столб пыли, вслед с 
лаем бросились собаки, из ближних юрт выбе- 
жали ребятишки. Их синие, красные, зеленые 
халаты замелькали, как цветы на примятой 
траве. Машина скрылась. Гости вернулись в 
юрту, сели вокруг печурки. 

7 Альманах № 3 


— Недосказанное послушайте, — сказал дя- 
дя и закурил трубку. 

Гости поближе к нему подвинулись. Пе- 
чально улыбнувшись и опустив глаза, дядя по- 
тер темный от загара лоб и вместе с облаком 
сизого дыма шумно вздохнул: 

— Позабыв пережитое, поймешь ли на- 
стоящее? Все мое богатство в молодости .были 
корова да лошадь... На бедного и небо падает: 
волк зарезал лошадь, и остался я с одной коро- 
вой. Стал погонщиком чужих караванов. 
Шесть лет с караванами верблюдов ходил в 
длинную дорогу; охранял чужое добро. Жир- 
ный верблюд и то линяет, печалится и золотая 
степь в непогодь; эта тяжкая работа ничего 
мне не дала — не всегда был сыт. Почернело 
мое сердце от печалей, как старый котел от на- 
кипи. Однажды приехал в мою рваную юрту 
отец, рукавом халата слезы смахнул и заохал: 

— Чем-то прогневали мы повелителя неба, 
земли и воды. Черная бедность пригнула нас 
к траве. Я не могу, сын, дать тебе ни лошади, 
ни коровы, ни даже овцы. Возьми мою лучшую 
охотничью собаку. У тебя меткий глаз, ты лов- 
кий — кормись охотой. 

Только недолго пришлось мне охотиться на 
лисиц, волков, коз. Налетела на степь светлая 
буря, пошел и я в партизаны; мой меткий глаз 
пригодился. Революция поставила меня, сурка 
рваной юрты, на ноги. Наша аратская власть 
доверила мне пасти стадо кооперации в шесть 
тысяч овец. Радостно взялся я за эту почетную 
работу, не жалел сил, кочевал, ставя легкую 
юрту, чтобы быстрее двигаться на лучшие 
пастбища, берег овечек днем и ночью, загото- 
вил для них четыре стога сена. Пришла зима, 
была она злее гобийского волка, и ни одна 
овечка не пала. За мой труд дали мне тридцать 
голов скота. Так началась моя новая жизнь. 
Ныне я — почетный скотовод... Портрет мой 
есть в газете... 

Дядя Бурне попросил гостей пойти и по- 
смотреть его скот. Гости сели на лошадей, ко- 
торых приготовила дочь Бурне. На пригорке 
паслись белые верблюды. Дядя подъехал к 
одному из них, стал гладить: 

— Смотрите, какие высокие горбы, зали- 
лись жиром. Верблюды у меня одной масти. 
Зимой их плоховато видно на снегу, а летом 
далеко можно приметить... 

В долине, у водопоя лениво щипали траву 
крупные, с тяжелыми курдюками овцы и тоже 
одной масти — белые с рыжими пятнышками 
на голове и задних ногах. 

Тумур спрыгнул с коня, поближе хотел по- 
глядеть на такое редкое богатство. Спрыгнул с 
коня и дядя Бурне, поймал овцу, и они с Ту- 
муром стали ее ощупывать — жирная, шерсть 
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длинная, тонкая, нежно-шелковистая. Тумур 
глаз оторвать не мог, а дядя еще больше раз- 
жигал его своими разговорами. 

Пятьдесят три овцы принесли по два ягнен- 
ка, двадцать овец объягнились два раза в год. 
Все овцы будут ягниться дважды в год... 

Тумур не выдержал, сердито крикнул: 

— Гомбо, что ты сидишь на лошади, как 
сурок на песчаном бугре? Сойди! Слышишь, 
что говорит дядя? Видел ли ты когда-нибудь 
таких овец в гоби? 

Гомбо с лошади не сошел. 

Янжима с дочерью подогнали табун лоша- 
дей одной саврасой масти. Статные, упитанные, 
они резвились на лугу, и у Тумура замирало 
сердце. Дядя Бурне показал бегунца, за кото- 
рого получил почетную грамоту. Недалеко рас- 
тянулось по холму стадо коров, и опять одной 
масти — все пестро-красные, ширококостные, 
подсадистые, с большим надутым выменем. 

Вернулись в юрту. Хозяйка опередила го- 
стей. Жарко топилась печурка, кипел в котле 
чай. Тумур выспрашивал дядю: 

— Почему у твоего скота такой подбор ма- 
сти, как ты этого добился? 

Дядя приподнял крышку низенького комо- 
да, жена достала толстый сверток, завязанный 
в цветной платок, быстро его развернула 
•и подала мужу. Бурне гордо грудь рас- 
правил: 

— Вот глядите, сколько у меня почетных 
грамот... Спрашиваешь, как добился? Старал- 
ся, день и ночь старался... 

Ежегодно перевыполняю государственные 
планы и по увеличению поголовья и по улуч- 
шению породности. 

Тумур подержал в руках каждую грамоту. 
Взглянул на Гомбо, и усмешка скользнула по 
его лицу. 

— Это тебе на Чоногольский рудник. Дя- 
дей Бурне гордится вся Монголия. Видишь, как 
он умножает ее славу и богатство. Таким надо 
быть каждому монголу!.. 

У дяди Бурне морщинка на лбу задвига- 
лась. 

— Вступаю в аратское производственное 
объединение, жена и дочка согласны. Доволь- 
но нам кочевать одиночной юртой... 

Гомбо от удивления глаза округлил, не ду- 
мал, что дядя Бурне единоличник. 

— А почему раньше ты не вступал в объ- 
единение? 

— Стыдно было... Чем порадуешь? Рваной 
юртой? Теперь, сами видели, я могу достойно 
умножить богатство объединения... 

Он вздохнул и тихо добавил: 

— Дочка из юрты рвется, пасти скот не 
хочет... 


— Куда рвется? Почему не хочет? — | рас- 
сердился Тумур. 

Дядя Бурне улыбнулся: 

— На Чоногольский рудник просится;; да 
Янжима плачет, не пускает... 

— А ты? — посмотрел Гомбо на дцядю 
Бурне. 

— Я!.. 

Загремела Янжима плошками, подбежала 
к мужу: 

— Что молчишь? Ты тоже ее отговаривзал! 
Забыл?! Ведь нашей дочке всего шестнадшать 
лет... 

' Все замолчали. Тумур вышел из юртььі и 
направился в степь. Сел на бугорок и зажал 
голову ладонями: «Заглохнет степь, умрет, (ско- 
ро ни мычания, ни ржания и не услышишь. Что 
же будет, если и старики готовы бросить корту 
и скот, бежать туда, где красная труба воткну- 
лась в небо и дымит?» 

3 

Спать в этой юрте легли поздно. Гомбсо и 
Тумур лежали рядом на кошмовой поделил ке, 
прикрывшись стегаными халатами, которые: им 
дала Янжима, и не могли уснуть. Оба смотгре- 
ли в верхний просвет юрты на голубой кру- 
жок неба, усыпанный белыми, чуть примет- 
ными звездами. Тумур думал: «Лето скоро 
пройдет, надо к зиме готовиться. Приеду в 
родную юрту, не стану дремать на коврике у 
печурки, а сяду на рыжего жеребчика, все 
пастбища объеду из конца в конец». Едва он 
сомкнул глаза, поплыли перед ним белые 
верблюды, за ними — саврасые лошади, пест- 
ро-красные коровы. Гомбо размышлял о дру- 
гом: «Рано встану, с Тумуром говорить буду... 
Нам, молодым, ехать надо на Чоногольский 
рудник. О нем в газетах писали — наш дер- 
венец, гордость монгольской промышленности. 
Верно писали. Скот в надежных руках. Разве 
такой почетный пастух, как дядя Бурне, один? 
Тысячи их, славятся ими наши бескрайние сте- 
пи. А производственные объединения? Там и 
сено машинами косят и загоны для скота стро- 
ят — не страшны ни зима, ни гололедица...» 

Звонко и визгливо залаяли собаки. Только 
что храпевший дядя Бурне проснулся. Поспеш- 
но вышел из юрты. Скоро вернулся. Янжима 
вполголоса спросила: 

— На кого они лаяли? Уж не волки ши? 

— Спи, какие сейчас волки. Подрались, 
проклятые... 

В юрте вновь стало тихо. 

— Спишь? — неожиданно спросил Тумур. 

— Нет, не могу уснуть, — прошептал 
Гомбо. 
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— Успеем выспаться, пойдем в степь, по- 
сидим при луне, покурим. 

Они надели на босу ногу сапоги, накинули 
на плечи халаты и тихонько вышли из юрты. 

Лунная ночь. Прозрачно-голубым пологом 
прикрылась степь. Высокая трава на бугорке 
блестела, казалась намасленной, а за нею вол- 
на за волной катились в неподвижные просто- 
ры голубые холмы; чем дальше, тем больше 
они темнели и наконец сливались в плотную, 
неодолимую черноту. На тихом голубом небе 
устало мигали мелкие звезды, только гордая 
луна по-хозяйски оглядывала желтым глазом 
уснувшие степи. Где-то вдали протявкала оди- 
нокая собака, ей сонливо и нехотя ответили 
другие, и опять все смолкло. Свистнула ноч- 
ная птица, звук вспыхнул, как молния, и тут 
же замер. 

Тумур поднял голову, рукой показал на 
яркую луну и звезды: 

— Смотри, счастливая, какое стадо па- 
сет — миллиард миллиардов голов!.. 

— Ты снова о скоте, — ответил Гомбо; на 
его угловатых плечах смешно торчала большая 
голова, и тень ее падала на полог юрты, — за- 
чем смотришь на небо? Посмотри на землю. 
Скота в Монголии много, пасут и растят его 
дяди Бурне. Пусть прославленные этим и зани- 
маются, а мы, молодые, сильные... 

Тумур не дал договорить: 

— На Чоногольский рудник? Балай 1 ты, 
пустая голова; скот — богатство Монголии, а 
не рудник!.. 

— Так же всегда думал; и отец мой, и мать, 
и дедушка говорили: «Монгол без стада — го- 
лое место, рваная юрта, пустой живот». О че- 
ловеке одном узнал, он мою жизнь и перевер- 
нул, учителем своим считаю, хотя работал с 
ним недолго... 

— Работал? Кто это? 

— Механик Эренчин, на Чоногольском руд- 
нике начальник цеха... 

Тумур расхохотался, даже слезы из глаз 
покатились: 

— Как же он повернул тебя в сторону руд- 
ника? Знает ли твой учитель запах баранины? 
Ну, рассмешил... 

— Хорошо ли смеяться над тем, чего не по- 
нимаешь? Этого человека в гоби все знают. 
В засушливый год спас от смерти и людей и 
скот — воду достал из земли. 

— Расскажи, — дружелюбно похлопал Ту- 
мур по спине Гомбо и подал ему папироску, 
зажег спичку. Они закурили. 

— Мне отец рассказывал, однако, раз 
пять, помню его слова хорошо. Слушай. 

1 Балай — глупый, осталый. 


Гомбо начал вполголоса говорить, и так 
душевно, будто открывал полог своей юрты, 
звал: заходи, садись у очага, будь другом. 
Рассказ о судьбе мастера Эренчина никогда не 
забудет Тумур. 

...У Эренчина и отец и дед были славные 
мастера, а жили бедно. Одному сделают арбу, 
другому исправят колесо, третьему скуют то- 
пор или починят ведро — тем и кормились. Бо- 
гатство Эренчина — дырявая юрта, инструмент 
мастера, верблюд и лошадь. Смеялись соседи 
над Эренчином: у него либо терялся верблюд, 
и он разыскивал его на лошади; либо терялась 
лошадь, и он, качаясь на горбу верблюда, 
ездил по гоби, искал лошадь. Однажды поехал 
он искать верблюда. День выдался жаркий, в 
полдень солнце остановилось над головой рас- 
каленным шаром: ни тени, ни ветерка, зной 
сжигал пески, даже гобийские ящерицы не 
мелькали черными молниями под ногами — 
спрятались под камни; жидкие кустики кочкар- 
ника засохли, почернели и корчились, как бро- 
шенные на огонь костра. Конь Эренчина стал 
мокрый, тяжело дышал и останавливался. 
Огляделся Эренчин, он хорошо знал эти места: 
до колодца далеко, а возвращаться, к юрте 
еще дальше. Подумал: надо добираться до ко- 
лодца, иначе лошадь упадет. Солнце садилось 
за первый зубец синеющих гор, когда Эренчин 
подходил к колодцу. Он едва брел и тянул за 
повод обессилевшего коня. Близко красные 
камни колодца; он бросил коня и заторопился, 
но не смог дойти до красных камней, сел от- 
дохнуть. Потом, собрав силы, пополз, оставляя 
на раскаленном песке черный след. Подполз к 
красным камням, разбросал толстые плиты, 
прикрывающие колодец и жадно смотрел на 
воду — ни ведра, ни веревки. Вода светлела, 
манила, а достать нельзя. Он ослабевшими ру- 
ками, раздирая в кровь пальцы, стал выламы- 
вать верхние камни, разбрасывать землю, но 
воды достать не мог. Упал головой на раска- 
ленный песок. Нет воды — жажда пожирает 
сердце, бьет в виски, а когда видишь воду, а 
напиться нельзя, мучениям нет границ. Вдруг 
Эренчин услышал топот, хотел поднять голову, 
она такай тяжелая, что от песка ее не отор- 
вешь. Слабый и разбитый, лежал он и 
думал: «Нельзя умирать, не напившись, когда 
вода рядом». И случилось неожиданное — во- 
да полилась ему на голову, освежила, верну- 
ла силы; Эренчин поднялся: женщина держа- 
ла ведро с водой, а он, не отрываясь, пил и 
пил... Это аратка ближних юрт пригнала овец 
на водопой. Эренчин выхватил у нее ведро, до- 
стал воды и понес своему коню, который лежал 
на песке, издыхая от жажды. Три раза бегал, 
поил коня. Вместе с женщиной они поставили 
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его на ноги. Только теперь разговорились. Жен- 
щина начала доставать ведром воду, и тощая 
струйка текла по узкому желобку, а овцы, тол- 
кая друг друга, набрасывались, чтобы ухватить 
глоточек воды. «Когда же она напоит сотни 
этих жадных?» — подумал Эренчин и стал по- 
могать женщине. Он доставал воду и разгова- 
ривал сам с собой: «Маленький колодец, а ведь 
в нем даже в засушливые годы вода не убы- 
вает...» Женщина угнала овец. Эренчин подо- 
шел к колодцу, лег на живот и долго смотрел 
на блестевшую в темноте воду. Увидел свое 
отражение. Но вода бурлила, и от середины 
кругами разбегались живые волны, оттого 
изображение его лица вздрагивало и расплы- 
валось. Потом сел на корточки, зажал виски 
руками, и в нем заговорило сердце мастера, 
потомка прославленных дарханов — отца и де- 
да. Он, обрадованный догадкой, опять низко 
наклонился над раструбом колодца и услышал 
мерные всплески, похожие на говор котла, 
когда он бурно кипит. «Это родник, у него 
сильные подземные толчки, воды хватит, чтобы 
обрадовать всех людей и скот этого раскален- 
ного уголка гоби». Эренчин легко вздохнул, буд- 
то сбросил со спины тяжелую поклажу. Вот 
тут-то у мастера Эренчина и зажглась мысль: 
надо вырыть котлован, русло опустить, чтобы 
оно стало ниже уровня воды в колодце, и тог- 
да струя побежит благодатным ручьем, не нуж- 
но черпать воду ведром из колодца. Ручей 
можно направить в длинный желоб. 

Когда Эренчин вернулся в свою юрту, еще 
многое обдумал, обошел аратов, и у колодца за- 
кипела работа. Аймачный центр оказал по- 
мощь, дал машины, цемент. За несколько дней 
было вынуто более трехсот кубометров земли, 
подвезено сорок машин камня. Стройка подхо- 
дила к концу. Эренчин ходил озабоченный: 
осуществится ли его мечта, пойдет ли вода по 
руслу, сделанному для нее из камня и цемен- 
та. Кончилась работа, и люди окружили соору- 
жение, выросшее, как белый остров в сухой 
гоби, и ждали... Ждали воду... Эренчин снял 
временную перемычку, и вода из родника хлы- 
нула, живой поток наполнил длинный камен- 
ный желоб. Люди радовались, славили масте- 
ра, пили, умывались, брызгались. С тех времен 
осчастливился этот уголок гоби, много юрт 
прикочевало сюда из безводных мест. Отец 
Гомбо тоже юрту поближе поставил. У родни- 
кового колодца ревсомольцы воздвигли высо- 
кую каменную плиту, на ней написали: «Во- 
да — благодатный сок жизни. Хвала дархану 
Эренчину». В бедную юрту славного мастера 
приехал директор Чоногольского рудника, по- 
звал работать и назначил начальником по 
снабжению рудника водой. В руках Эренчина 


все колодцы, из которых воду качают машины 
со стометровой глубины. Гомбо закончил рас- 
сказ, Тумур поднялся, опустив голову, молча 
обошел вокруг Гомбо, постоял, размышляя, и 
опять сел рядом с ним. 

- Где же ты познакомился с Эренчином? 

— Хо, где? На Чоногольском руднике. Как 
узнал от своего отца о родниковом колодце, 
будто что-то потерял, хожу, ищу, в голове все 
перевернулось... Однажды отец окликнул: 

— Что, Гомбо, ищешь? Бродишь по песку, 
как голодный верблюд. 

Открылся я отцу, он покачал головой, по- 
скреб сухими пальцами седые виски и го- 
ворит: 

— Старому всюду темные овраги мерещат- 
ся, а молодому и ночью дорога светлая. Иди, 
сын, куда влечет сердце, зачем резвого коня 
сдерживать, пусть бежит, торопится... Не я ли 
потревожил твое сердце рассказами о славном 
Эренчине?.. 

Солдатский отпуск провел я на Чоного- 
ле, счастливое время нельзя забыть... 

— Как, работал? Говори, слушать буду, — 
еще ближе подсел Тумур. 

Приехал я в Чоногол, слез с машины, 
стою, смотрю и ничему не верю. Помню эти 
голые, выжженные увалы — ни кустика, ни 
травки, ни капельки воды. А сейчас среди пес- 
чаных плешин, обожженных холмов, голых со- 
пок построены белые дома, сияет голубое озе- 
ро. Мертвое русло реки Чоногол ожило, по не- 
му вода течет, перекинут мостик. На берегу 
озера стоят важные монголы — директор руд- 
ника и какой-то толстый начальник в шел- 
ковом халате, с желтым портфелем под мыш- 
кой. Слышу голос директора: 

Только три дня назад мы закончили 
дамбу. Ожидали меньше воды, дождь помог. 
Здесь он редкий гость. Теперь глубина озера 
пять метров. 

На глянцевитой поверхности воды отража- 
лось желтое раскаленное небо. Ребятишки 
плескались у берега, скот жадно пил. Директор 
говорил: 

— Здесь поставим беседки, там скамейки, 
посадим деревца на берегу нашего озера, пу- 
стим рыбу, сделаем лодки... 

Толстый начальник портфель раскрыл, вы- 
нул бумажку... 

— Жалоба уже есть на озеро... Старики 
гобийцы разгневались: «Зачем со всей гоби 
воду собрали в одно место, к чему такая жад- 
ность? Без воды в гоби все умрет: люди и скот, 
звери и растения». Дальше старики пишут: 
«Зря воду отобрали у гобийцев, она убежит в 
речку Чоногол, или выпьет ее ненасытный пе- 
сок...» 
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Директор не стал больше слушать, повел 
начальника по берегу озера и сказал: 

Наш Эренчин знает, что делать, говорит: 
«Заилим дно, озеро все равно у нас будет». 
А стариков успокойте: воды в земле хватит и 
пастухам и руднику... Через обогатительную 
фабрику ее проходит столько, что можно оро- 
шать гоби, сады, огороды разводить... 

Так на Чоноголе я услышал имя Эрен- 
чина. 

К директору подошел высокий, плечистый 
юноша в черной спецовке горняка, с отбойным 
молотком в руках; таких молодцов я на плака- 
те в Улан-Баторе видел. Рядом с юношей сто- 
ял маленький, щупленький монгол средних лет, 
тоже в черной спецовке, из нагрудного кар- 
мана виднелся краешек записной книжки и 
складной метр. Я уставился на этого щуплень- 
кого монгола, как глупый сурок на охотника. 
Его плоское лицо с острыми скулами и тол- 
стыми губами оживлялось большими выпук- 
лыми глазами, которые умно поглядывали из- 
под роговых очков, сдвинутых на самый кон- 
чик его длинного носа. 

Директор спросил юношу: 

Как дела в забое? Сменное задание вы- 
полнили? 

За него ответил щупленький монгол: 

Перевыполнили, а рудная порода лежит 
мертвой горой... 

— Почему? 

* Для промывки воды не хватает, горюче- 
го не подвезли, три насосные машины выбыли. 
Да и механиков мало... 

Директор рассердился: 

— Товарищ Эренчин, разве можно так ра- 
ботать? Вы — начальник цеха, почему не обес- 
печили свои машины горючим? 

— Да, да! — выкрикнул толстый началь- 
ник. — Это срыв плана!.. 

Злоба застлала мне глаза, вокруг потемне- 
ло, хотелось бешеным быком наброситься на 
директора и толстого начальника, поддеть их 
на острые рога. Как смеют они обижать про- 
славленного Эренчина, гордость гоби... 

Когда я открыл глаза, оглянулся, не было 
ни юноши, ни толстого начальника, а директор 
и Эренчин рассматривали какой-то чертеж и 
улыбались. Мой неосторожный шаг вывел ди- 
ректора из терпения, он повернул голову: 

— Откуда ты, монгол? Что за нами хо- 
дишь? Шел бы к своему стаду... 

Я учтиво поклонился: 

Стадо не пасу... Цирик, в отпуск приехал, 
но не в родную юрту, а на рудник... 

— Что ж ты умеешь делать? 

— Танкист, мотор знаю, механик... 

— Эренчин, займись-ка этим монголом. 


Так я познакомился с Эренчином и работал 
у него почти месяц. 

...Светлая полоска окаймила степь с восто- 
ка, а Гомбо и Тумур все еще сидели и курили. 
Из юрты вышел, сонно почесываясь, дядя 
Бурне. 

— Потерял вас, испугался — убежали в 
аймачный центр. Спать идите... 

Гомбо быстро уснул, а перед глазами Ту- 
мура то светлая родниковая вода переливает- 
ся, журчит, радуется, играя на солнце, то ва- 
ляется на песке издыхающая от жажды ло- 
шадь, то ветром несется по степи табун савра- 
сых скакунов, впереди на разгоряченном же- 
ребчике, пригнувшись к седлу, мчится Гомбо, 
машет рукой, зовет... 

* * 

* 

Лошади дяди Бурне бежали резво и весело. 
Гомбо и Тумур ехали рядом и молчали, гово- 
рил дядя, не замечая, что его никто не слу- 
шает. 

— Прошлую осень одну из лучших моих 
собак зарезал волк. Перепугался весь сомон. 
Собака моя — волкодав, сильная, ловкая, она 
настигала разбойников и душила их, как ли- 
сица мышей. Как же волк загрыз такую соба- 
ку? ДаЛ я зарок: «Найду злодея и прикончу!» 
Настиг его в долине Крутого Рога и застре- 
лил. Невиданный волк! Старые охотники смот- 
рели, удивлялись: матерый, длинноногий, тем- 
ной окраски, с густым загривком. В наших 
степях таких не бывает, забежал гость из 
гоби... 

Тумур сердито махнул рукой, выпала изо 
рта недокуренная папироска. 

— Гоби, опять гоби!.. — приостановил коня, 
вытащил пачку папирос и стал закуривать. 

...Когда показались белые домики и густо 
поставленные юрты, путники заторопили ло- 
шадей. 

В аймачный центр приехали в полдень. На 
автобазе Монголтранса посидели в тени под 
навесом. Дядя Бурне выкурил трубочку и по- 
прощался с Гомбо и Тумуром: ему хотелось 
до обеда побывать в правлении кооператива. 
Тумур нашел машину, которая шла в его со- 
мон. Груженная ящиками со спичками, меш- 
ками с солью и тюками с чаем, она стояла на- 
готове. В Чоногал направлялось много машин, 
вокруг них шумела и суетилась молодежь. Две 
машины с красными флажками уже выехали 
за ворота автобазы. Гомбо сесть не успел. 
Едва грузовики тронулись, шумливые пассажи- 
ры смолкли. Молоденькая монголка в красном 
берете и в синем халате затянула песню, ее все 
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подхватили. Гомбо тоже хотелось петь, но ма- 
шина скрылась. Далеко по степи слышалось: 

...Люблю тебя, родина милая, 

Орлица серебрянокрылая! 

За то я люблю тебя, родина, 

Что знала ты столько побед, 

Что тысячелетие пройдено 
Тобою за несколько лет... 

К погрузочной площадке подошел новень- 
кий зеленый грузовик. Гомбо на ходу залез в 
кузов, сел на скамейку. Рядом с ним располо- 
жились девушка и юноша. Они ехали учиться 
в Чоногольскую школу ФЗО. Он хотел быть бу- 
рильщиком, а она электротехником. Гомбо 
привстал и увидел машину; вверху, на меш- 
ках, сидел Тумур. Она тронулась, и Тумур вы- 
прыгнул и побежал к машине Гомбо. 


«Что-то забыл... Кто бал ай, пустая голова, 
я или он?» 

Тумур подбежал, лицо его пылало, глаза 
радовались: 

— Друг, дай-ка руку!.. — и запрыгнул в 
кузов. 

— Ты что-то забыл? 

— Чуть не забыл свою голову... Еду с то- 
бой в Чоногол!.. 

— А юрта, а скот, а невеста?! 

— Знаешь, как старики говорят: «От ножа 
рана заживает, а от языка нет». Помолчи, не 
спрашивай... Подвинься, дай мне место... 

Грузовик тронулся, и вновь на ветру взвил- 
ся красный флажок, и вновь над степью поли- 
лась родная песня. 

Тумур и Гомбо пели громче всех... 


1957—1958 гг. 



Марк Сергеев 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ ЖИЗНЬ 


Высыхают моря. 

Наступают на землю моря. 

И приходит февраль, 

Заметая следы января. 

И проносится Спутник, 

И холод космический лют, 

И горят метеоры, 

Как в праздничный вечер 
Салют. 

Вызревают хлеба, 

И в печах поспевают хлеба. 
И гуляются свадьбы, 

Едва отгремит молотьба. 

И мальчонка руками 
Пытается солнце поймать. 

И улыбку его 
Отражает, 

Как зеркало, 

Мать. 

Спят, свернувшись, ручьи, 
Бродят лоси 


По хрупкой весне. 

На висках у отцов 
Оседает непрошенный снег. 
Годы, как водопад, 
Устремляются в прошлое, 

Вниз. 

Но зато без конца, 

Без конца 

Продолжается 

Жизнь! 

Наступают моря, 

Отступают моря 
Без конца. 

Время чистою кровью 
Проходит 

Сквозь наши сердца. 

Может быть, потому, 

Накопив по крупицам сперва, 
Мы находим в сердцах 
Для людей 
Золотые слова. 


МОЯ СИБИРЬ 


Петр Реутский 


Земля! 

Лежит у наших ног 
Огромная земля. 

Во все концы ее дорог 
Машины мчат, пыля. 
Земля! 

На ней сто сотен гор, 
Долин, лесов и рек. 

И топчет землю 

с давних пор 


Ногами 

человек. 

Земля! 

Изрыли ей лицо 
В пылу больших работ. 
Она, земля моих отцов, 
Горька, как первый пот. 
Горька, 

но русский человек 
Здесь жил, трудился, креп. 
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И он с землей связал навек 
Простое слово — хлеб. 
Простое слово — 

скажешь вслух 
И сразу вспомнишь ты 
Живую очередь старух, 

Детей голодных рты, 

Тот край, 

что был во все года 
И дорог нам и мил. 

И вновь поймешь, 
как никогда, 

Что людям нужен мир. 

Мир нужен людям на земле, 
Как воздух и вода. 

Чтоб по ночам 

в родном селе 
Гудели провода. 

Чтоб несознательный петух — 
Чуть только свет — кричал, 
Будил заботливых старух 
И молодых встречал. 

Чтоб славился 

на всю страну 
Миллионер -кол хоз . 


Чтоб новый хлеб, 
зерно к зерну, 

В моей Сибири рос. 

Пусть мирной песней вечера 
Наполнятся окрест. 

Пусть парни 

те, кому пора, 
Приводят в дом невест. 
Невест отцы не узнают: 
Настолько хороши. 

Постойте! 

Слышите — поют? 
Красиво! От души! 

Поют про свой 

родной колхоз, 

О красоте полей, 

О тонком золоте берез 
И стройных тополей. 

А песня трогает до слез, 

И нет ее милей. 

А эхо вторит за рекой 
Простую песню — быль. 

Да, в мире нет 
земли такой, 

Как матушка Сибирь. 


ЗИМОВЬЕ 


Анатолий Преловский 


Я выстроил в распадке зимовье, 

Где бьет ручей, напористый и синий, 
Для крыши драл смолистое корье 
И, как стихи, отстругивал лесины. 

Я выстроил в распадке зимовье. 

Ты, следопыт, упрямец и искатель, 
Входи смелей — здесь все теперь твое, 
Закон тайги теперь хозяин в хате. 


Оттаивай над печкой сухари, 

Чаи вари, и лес, как песню, слушай, 
И засыпай. 

И не благодари. 

Лишь утром наруби дровец посуше. 
А мне бы высшей радостью была 
Уверенность, 

Что кров — тебе в подмогу, 

Что ты частицу моего тепла 
Унес с собою в дальнюю дорогу. 


Ъ 


Инеем прошитое давно, 

К волосам примерзло полотно. 

Стужа — 

не вздохнешь и не задремлешь... 
Но встаешь. 

Подбросишь в печку дров — 


ПАЛАТКА 

И опять всю жизнь связать готов 
С той, 

что телом 

согревает землю 
Для больших и теплых городов! 
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Инн. Луговской 


РЫЖКА 


Запомнил я, тогда парнишка: 

У деда был любимец Рыжка, 
Хороший конь, веселый конь, 

Не конь, а золотой огонь. 

Жила в нем сила и отвага. 

Он был коняга-работяга: 

Снопов ли, 

Дров ли воз привез — 

Изба большая, а не воз! 

Идет под вьюком 
Или с плугом, 

Строчит ли иноходью лугом — 

Витая плетка не нужна... 

Любил же Рыжку старина! 

Кому сенца, а не солому? 

Конечно, Рыжке золотому. 

Кто чаще всех жевал овсишко? 

Да тот же золотистый Рыжка. 

Дед расхворался. Пил микстуры. 

И выдал тайные мечты: 

— Унты бы мне из волчьей шкуры, 
Вот были б теплые унты! 

Потом ходил с ружьем по следу — 
Да волк ведь тоже не без ног... 

И не видать унтов бы деду, 

Когда бы Рыжий не помог. 

На пастбище, лишь солнце село, 
Зверье на Рыжика насело. 

Один вцепился в Рыжкин хвост 
И на хвосте повис, прохвост. 

А Рыжка кованым копытом 
Снес череп волку-наглецу 
И с тем трофеем знаменитым 
Примчался к нашему крыльцу. 


Что было! 

Чуть не все село 

На диво поглазеть пришло. 

А дед смеялся, охал, ухал 
И вдруг героя чмокнул в ухо: 

— Рыжук, Рыжук, молодчик ты — 
Да ты же справил мне унты! 


В то время жили конокрады. 

Бывало, ночью там и тут 
Коня угонят из ограды 
И в дальнем месте продадут. 

Так вот: 

Однажды ночью мглистой 
Пропал наш Рыжик золотистый! 
Хватились мы, туда-сюда, 

От золотого ни следа... 

Заплакал дедушка. Досада! 

Молчал, ворчал, табак губил. 

И вдруг сказал, как отрубил: 

— Перехитрит он конокрада! 

— Не жду я Рыжика зимой, 

Но вот кукушка закукует, 

И конь о доме затоскует 
И — вот вам крест — примчит домой! 

Как в воду дедушка смотрел: 

Весной явился наш пострел. 

Тоской весеннею гонимый, 

Врага он вышиб из седла, 

Примчал, заржал среди села, 
Худущий, но непобедимый... 


С какой же силой в край родимый 
Коня кукушка позвала! 


ГОЛОСА МОЛОДЫХ 


Виктор Пестюрин 


МОСКОВСКИЙ ТРАКТ 


По холмам, где ржут степные ветры, 
Средь лесов, укатан и широк, 

На десяток тысяч километров 
По Сибири этот тракт пролег. 

Через реки, что сегодня нами 
Навсегда закованы в бетон, 

Меж хлебов, 

целинными полями 
На восток страны простерся он. 
Мчатся по нему автомашины. 

Тракт старинный, ты ли это, ты ль? 
Знаю я, что в трещинах-морщинах 
Прячешь ты нерадостную быль. 

И недаром слышатся мне свисты 
Залихватских русских ямщиков, 
Видевших мятежных декабристов, 
Слышавших тягучий звон оков. 
Помнишь ты названья конных станций, 


Где украдкой не одна рука 
Подавала житный хлеб повстанцам 
Павшего в бою Кармелюка. 

Разносился звон кандальных шествий 
У околиц тех таежных сел. 

По тебе шагали петрашевцы, 
Чернышевский, не сгибаясь, шел. 

И для счастья новых поколений, 

Не щадя своих могучих сил, 

Горечь ссылки здесь изведал Ленин, 
Вождь, 

провидец, 

человек, чей гений 
Новым солнцем край мой озарил... 

Ты, прослывший каторжным в сказаньях. 
Тракт Московский, в стороне родной 
Для больших свершений и дерзаний 
Стал теперь дорогой столбовой. 

Черемхово. 

Р. Киселев 


НА ВСЕМИРНОМ ФЕСТИВАЛЕ 


Я видел все это в Москве, на Манежной. 
Уставшее солнце клонилось к закату. 

Мать Зои сняла свой платок белоснежный, 
укутав им плечи Хисако Нагата. 

Она ее крепко, как мать, целовала 
и гладила черные волосы нежно, 
а площадь неистово рукоплескала. 

Я видел все это в Москве, на Манежной. 

Быть может, впервые в глазах у Хисако 
увидели люди на митинге этом 


не боль Хиросимы, не ад Нагасаки, 
а ясные лучики счастья и света. 

Бетховенской пятой симфонии звуки 
торжественно плыли в сгустившейся сини. 
Я видел, как в дружбе сплетаются руки 
племен и народов под небом России. 

При факельном свете все флаги полощут, 
мелькают сомбреро, тюрбаны, береты... 

Я видел не только Манежную площадь, 
а светлое завтра прозревшей планеты. 

Черемхово. 


Кирилл Чистов 

СОЮЗНИКИ 


Мальчишка в саду под скамейкою лед ...Работают вместе и солнце и он — 

Лопаткой фанерной колотит и бьет. Весна наступает с обеих сторон! 

И солнце ему помогает теплом 
Расправиться с тонким, прозрачным ледком. 

Братск. 
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В НОВОМ ПОСЕЛКЕ 


Н. Снегов 


В лесу, где шустрая речонка 
Бежит по камушкам с горы, 
Весь день задористо и звонко 
Стучат, как дятлы, топоры. 

По бугоркам, по всем делянкам 
С цветами шествует весна. 
Рядком на солнечной полянке 
Пригрелись первые дома. 


Стоят они в разливах света 
И новоселов в гости ждут — 
Жильцы еще в дороге где-то, 

А воробьи уж тут как тут; 

Галдят на крышах без умолку 
И не понять: отколь взялись? 
Видать, у нового поселка 
Дома по нраву им пришлись... 

Братск. 
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Л. Тихонова 


Певец сибирской природы 


...В тайге выпал снег — глубокий, пышный, 
он еще не тронут ни звериным, ни птичьим 
следом. Чистота... Тишина... Снег густо обле- 
пил огромную ель, и ее темно-зеленые иголь- 
чатые ветви превратились в мохнатые белые 
лапы. Даже на стволах вековых сосен осела 
легкая пороша, и они словно поседели. Здесь, 
на опушке, светло, а в глубине чащобы царит 
таинственный полумрак... Хочется стоять и 
слушать, как где-то рядом с легким шелестом 
падают с ветвей комочки снега. А потом, 
вдохнув полной грудью морозного воздуха, 
задорно крикнуть: «Эге-ге-гей!» и, дождав- 
шись ответного эха, всласть побродить по этой 
снежной целине, любуясь дебрями, каждой 
жилкой ощущая свежесть и бодрость, радость 
жизни... 

Вот так, захваченный впечатлениями, не 
можешь сразу оторвать взгляд от строгой, 
одноцветной гравюры, в правом углу которой, 
сливаясь с легкими штрихами, стоит подпись: 
Б. Лебединский. Величавый сибирский пейзаж 
встает удивительно знакомым, близким и в 
то же время полным новой волнующей пре- 
лести, оттого что художник открывает нам мир 
со своей особо зоркой точки зрения, сам тонко 
чувствуя состояние природы. 

Перед глазами новый пейзаж. 

...Берег Байкала. Как дальний отголосок 
минувшей бури легкая зыбь на воде. Среди 
замшелых камней поднимаются искривленные 
в единоборстве с суровыми ветрами деревья. 


От прибрежной скалы колеблется на глади 
озера длинная тень. 

Все будто замерло в ожидании... А там, за 
дальним берегом, туманная дымка с каждой 
минутой тает, редеет и вот уже, пробив ее, зо- 
лотые солнечные лучи заливают все окрест 
своим торжествующим утренним светом... 

С наслаждением перелистываешь страни- 
цу за страницей в альбомах гравюр Лебедин- 
ского. Они пленяют и отточенной формой и 
глубиной проникновения в мир суровой и свое- 
образной сибирской природы. 

...Безмолвно дремлют вековые кедры, полу- 
денным зноем дышат сопки, катит штормовую 
волну Байкал, распахиваются неоглядные та- 
ежные дали. И, весь отдаваясь настроению 
этих предельно лаконичных, но щедро озарен- 
ных поэзией эстампов, совсем не думаешь о 
том огромном труде, который в них скрыт, не 
замечаешь в них следов трудного и кропотли- 
вого граверного «ремесла». Только поймав 
себя на этой мысли, спохватишься: наверное, 
это и есть то драгоценное чувство легкости, 
радости и свободы, которое знаменует встречу 
с большим, настоящим искусством. Вот так же, 
забывая о муках творчества, упиваемся мы 
легкокрылым полетом балерины, чеканной 
строфой стиха, просветляющей душу музы- 
кой... 

Гравюра — наиболее интересная область 
творчества Бориса Ивановича Лебединского. 
Это строгое, трудоемкое искусство требует от 




художника редкой точности, ибо здесь исклю- 
чены поправки, широкого видения, особого ма- 
стерства — особого потому, что в самом про- 
цессе рождения гравюры огромную роль, по- 
мимо творческой, играет еще и техническая 
сторона. 

Мастерская Лебединского мало похожа на 
обычную мастерскую художника. Пожалуй, 
только сибирские пейзажи, живописно распо- 
ложенные на стенах, да свежий холст в под- 
рамнике выдают, что владелец этой большой, 
светлой комнаты — художник. Самое главное 
место в ней занимает сверкающий полировкой 
стальной станок. На нем в нерабочее время не- 
изменно лежит полоска бумаги с предупреж- 
дением: «Не трогать». Но это отнюдь не музей- 
ный экспонат. Это офортный пресс собствен- 
ной конструкции Бориса Ивановича. На нем 
он печатает гравюры и, надо сказать, необычно 
гордится этим своим умением, соревнуясь в 
нем с опытными типографскими печатниками. 

На самодельном рабочем столе Лебедин- 
ского в строжайшем порядке разложены и раз- 
вешаны на гвоздях, вбитых в боковины, самые, 
казалось бы, неподходящие для художника 
инструменты: молотки, клещи, плоскогубцы, 
стамески. По всему чувствуется, что вещи эти 
бывают в руках Бориса Ивановича очень ча- 
сто: он сам строгает, пилит, полирует, шлифу- 
ет, готовит гравировальные иглы, резцы, ме- 
таллические пластины, словом, сам выполняет 
всю сложную, большую работу, предшеству- 
ющую тому волнующему мигу, когда кусок 
камня или медная пластина выявят, наконец, 
замысел художника и первый оттиск гравюры 
ляжет на чистый лист бумаги. 

Мастерство... Тончайшее граверное мастер- 
ство... Об этом Борис Иванович не умеет гово- 
рить скучным, академическим тоном. Он сразу 


увлекается, он необычайно убедительно и 
страстно аргументирует свои выношенные де- 
сятилетиями мысли. 

— Взяться за гравюру, не владея всем 
богатством мастерства, — говорит он, — это же 
все равно, что пытаться исполнить блестящие 
ноктюрны Шопена, не владея музыкальной 
техникой. Какая может быть людям от этого 
радость? 

В конце прошлого века жанр гравюры на- 
чал приходить в России в упадок. Да и не 
только в России... Тогда-то и были растеряны 
многие производственные секреты старых ма- 
стеров, утрачены многие приемы травления и 
их разнообразнейшие комбинации. Сколько 
труда стоят теперь поиски этих секретов худож- 
никам-графикам... 

Лебединский вспоминает: когда-то еще в 
годы своего ученичества, рассматривая гравю- 
ры старинных итальянских мастеров, он уди- 
вился ювелирной мелкости и мягкости штриха. 

«Нет, так невозможно сделать рукой... - Но 
как же тогда это сделано?» — долго размыш- 
лял он и наконец пошел с этими гравюрами 
к своему учителю профессору Василию Василь- 
евичу Матэ. 

Опытнейший мастер, едва взглянув, тотчас 
определил: 

— Гравировальная машинка. Да, юноша, 
была такая машинка, но... вышла из употре- 
бления. 

Этот давний, засевший в память разговор 
не прошел для Лебединского бесследно. Не 
сразу, а много лет спустя он встретил в каком- 
то журнале описание гравировальной машин- 
ки. И еще раз подивился простоте и ориги- 
нальности этого приспособления, дающего та- 
кой редкий эффект. 

— А теперь смотрите, — Борис Иванович 
поднимается из-за письменного стола, и через 
минуту посреди мастерской на полу появляет- 
ся машинка, как по рельсам, двигающаяся по 
массивной металлической раме. — Вот она... — 
с нескрываемым торжеством произносит худож- 
ник. — А теперь сюда, к свету. Видите, этот 
штрих на металле? А на оттиске? О, с этой 
машинкой можно делать чудеса! 

Бронзовые, позеленевшие от времени части 
этого механизма Борис Иванович совершенно 
случайно обнаружил среди всякого металличе- 
ского хлама, распродававшегося на базаре 
каким-то стариком. И вот детали вычищены, 
собраны. Многого недостает, но художнику 
уже ясна конструкция, и он сам доделывает 
некоторые элементы. 

Это лишь один из многих эпизодов, харак- 
теризующих неустанные поиски Лебединского, 
его стремление к техническому совершенству. 



Й пусть гравировальная машинка нужна толь- 
ко для обработки отдельных частей пейзажа, 
отныне она прибавит тонкости и воздушности 
его офортам. 

В справочниках, в новейших антологиях 
Лебединского называют выдающимся совет- 
ским графиком и подчеркивают редкое техни- 
ческое мастерство, отличающее его творчество. 
В Сибири он • был пионером этого жанра и 
стал его признанным главой. 

Лебединский обычно работает не над одной 
гравюрой, а задумывает сразу крупные темати- 
ческие циклы. Особой известностью и популяр- 
ностью пользуются его альбомы «Тайга сибир- 
ская», «Аршан», «Байкал». 

Чтобы создать их, художник сделал массу 
беглых зарисовок в Саянах и Баргузинской 
тайге, на кручах Хамар-Дабана, в живописней- 
шей Тункинской долине, на суровом Оль- 
хоне. 

Стремительная походка Бориса Ивановича 
и до сих пор не утратила легкости, и он, в 
свои 67 лет, все такой же страстный, увлека- 
ющийся путешественник, как и в годы моло- 
дости. Да и можно ли художнику, черпающе- 
му вдохновение в величавой красоте природы, 
жить без общения с нею? Из своих странствий 
Лебединский привозит массу разнообразней- 
ших набросков, и все же самые объемистые 
альбомы не в состоянии вместить тех живо- 
писных таежных богатств, которые открывают- 
ся взору. Зато в памяти — в удивительно цеп- 
кой и широкой памяти художника — высе- 
кается каждое впечатление: от крутого изгиба 
быстрой таежной речушки до брусничной ка- 
пельки, алеющей в расщелине старого мшисто- 
го пня, до крохотного листочка в густой ав- 
густовской траве... Порою кажется, что многое 
из того, что встречалось в пути, уже забыто, 
бесследно стерто временем. Но в момент твор- 
чества воспоминания приобретают остроту и 
выразительность, и тогда из тысячи легких 
штрихов слагаются четкие, трогательно живые 
картины. 


Увлечение жанром гравюры прошло через 
всю жизнь Лебединского. В начале девятисо- 
тых годов, сдав экстерном экзамен за среднее 
учебное заведение, он поступил в центральное 
училище технического рисования барона Штиг- 
лица, но вскоре перешел в Санкт-Петербург- 
скую школу Общества Поощрения Художеств. 
Учился увлеченно, что называется «запойно», 
и уже к концу второго семестра был на треть- 
ем курсе. Именно тогда, еще студентом, взял- 
ся он за офорт. — гравюру по металлу, — и с 
тех пор, на протяжении почти полувека, худож- 
ник неразлучен с остро отточенным резцом. 

Лебединский занимался по классу гравюры 
у знаменитого Матэ, вписавшего замечатель- 
ные страницы в историю русской графики. Для 
молодого художника он был не только люби- 
мым профессором, но и старшим другом и 
добрым советчиком. Как-то Борис Иванович 
зашел в мастерскую Матэ и не без внутренней 
тревоги показал ему свой небольшой офорт 
«Вешние воды». Вглядевшись в него, Василий 
Васильевич просиял и, не говоря ни слова, но 
накинув даже пальто, быстрым шагом повлек 
своего ученика через академический садик к 
соседнему дому. Почти бегом поднялись на 
верхний этаж, постучали у двери с табличкой: 
«Н. Н. Дубовской». И тут два знаменитых 
художника, как с ровней, стали говорить с Бо - 
рисом Ивановичем о работе над офортом, спо - 
рить с ним о деталях, толковать о его планах 
на будущее. Для вступающего в жизнь худож- 
ника это был серьезный, необыкновенно важ- 
ный разговор. 

То было время, когда в душной атмосфере 
последних лет реакции махровым цветом рас- 
пускались в искусстве всевозможные «измы»: 
импрессионизм, кубизм, футуризм. Под разны - 
ми названиями крылась общая суть: отказ от 
реалистического, правдивого изображения жиз- 
ни, увлечение мистикой, дикое оригинальни- 
чанье. Это было модно, это приносило худож- 
никам хоть и скандальную, но шумную из- 
вестность, деньги, славу. 


Бориса Ивановича новоявленные течения 
в искусстве не увлекли. Хотя эстампная графи- 
ка была тогда не в моде, он продолжал кро- 
потливо постигать технику офорта, и день ото 
дня под его гравировальной иглой штрих ло- 
жился все с большей свободой, все изящнее 
передавал игру света и теней, широту пер- 
спективы. 

1912 год был ознаменован для Бориса Ива- 
новича первой Всероссийской выставкой моло- 
дежи Художественно-артистической ассоциа- 
ции, где он был не только участником, но и 
одним из самых активных организаторов. От 
этого события художник ведет счет своей про- 
фессиональной работе. 

В 1912 году Лебединский был удостоен ме- 
дали на выставке в Лейпциге за офорт-аква- 
тинту «Новгородские стены». В последующие 
годы он с успехом выступал на ряде столичных І 
выставок с офортами и рисунками. Но все это 
было лишь прелюдией, вступлением к большо- 
му творчеству, заявкой на самобытную тему. 

Весной 1917 года, в числе других художни- 
ков, молодой Лебединский отправился в по- 
ездку по Сибири: Красноярск, Минусинск, Ир- 
кутск. Перед ним открылся величавый полно- 
водный Енисей, зеленый океан тайги, дыша- 
щий свежестью Байкал. Сибирь произвела на 
художника неизгладимое, огромное впечатле- 
ние. Захваченный им, он без сожаления пере- 
селяется из Петербурга в Иркутск. 

С этим переездом жизнь вдруг будто пере- 
вернулась и повлекла Лебединского в водо- 
ворот событий и самых неожиданных дел, ко- 
торыми были так богаты те бурные годы. 

В Сибири его застал декрет Владимира 
Ильича Ленина о национализации художест- 
венных ценностей — красноречивое свидетель- 
ство бережной заботы советской власти об ис- 
кусстве, о том, чтобы оно стало достоянием 
народа. Этот декрет звал всех честных худож- 
ников к действию, к конкретной работе. Ведь 
не только в столице, но и в провинции, и в да- 
леком Иркутске было немало редких, ценных 
картин, которые следовало собрать из частных 
коллекций, сберечь от расхищения и порчи, 
сохранить для будущих поколений. 

В двадцатые годы вместе с художниками 
Андреевым, Померанцевым и другими Лебе- 
динский отдается работе по собиранию фондов 
Иркутского художественного музея и стано- 
вится председателем совета картинной галереи. 

Уже тогда начались у Лебединского острые 
столкновения с отдельными художниками-фор- 
малистами. Спор шел о самом важном и прин- 
ципиальном: о значении реализма в дальней- 
шем развитии искусства, которое отныне было 
призвано активно вторгаться в жизнь. А жизнь 


вокруг была удивительной, яркой, полной сме- 
лых и дерзких начинаний. И только у иркут- 
ских художников, группировавшихся в средине 
20-х годов вокруг «Воскресного общества муж- 
чин и дам», царило полное затишье. Здесь ле- 
пили «скульптуры» из хлебного мякиша, рисо- 
вали в альбомы розы и незабудки, не смело 
приобщались к модным формалистическим 
опытам. 

У Лебединского — к той поре уже доста- 
точно зрелого художника — все это вызывало 
лишь едкую иронию. Он был попрежнему глу- 
боко убежден, что правда жизни — основное 
мерило творчества. С этих позиций и продол- 
жал Борис Иванович настойчивые поиски соб- 
ственного пути в жанре эстампа. Кстати, 
эстампом в России занимались тогда лишь 
редкие художники-энтузиасты. В эти годы Ле- 
бединский снова и снова обращается к насле- 
дию величайших русских художников-реали- 
стов. Особенно близкой всему складу его твор- 
чества он считает живопись знаменитого рус- 
ского пейзажиста Шишкина. Знаменательно, 
что именно этот художник первым, не подозре- 
вая того, разбудил в Лебединском призвание 
к живописи. 

Это было в далеком детстве в Дубках под 
Сестрорецком. Неутомимые ноги и непоседли- 
вый нрав привели шестилетнего сынишку сель- 
ского учителя на маленькую, всю в веселых 
солнечных пятнах, полянку, и он увидел за 
мольбертом человека, который показался ма- 
лышу настоящим лесным великаном. Осторож- 
но выглянув из-за его могучей спины, мальчик 
так и обомлел от изумления: дубки, те самые 
дубки, которые он видел перед собой, не пере- 
ставая еле уловимо трепетать листвой в зной- 
ном мареве полдня, будто в сказке, оживали 
под умелой рукой художника на небольшом 
холсте. 

Дома, совсем не думая о предстоящем за 
это наказании, мальчик выдрал из классного 
журнала, лежащего на столе у отца, графленый 
лист с редкими цифрами ученических баллов 
и... тоже нарисовал дубки. Потом, чуть поду- 
мав, видимо, недовольный своим художеством, 
подрисовал рядом полосатую будку шлагбаума 
и часового с круглыми глазами и неуклюжим 
ружьем у ноги... 

Эту свою первую встречу с Иваном Ивано- 
вичем Шишкиным Лебединский с нежностью 
вспоминает всю жизнь. 

Позже, в молодости, он стал близким дру- 
гом семьи великого художника, которого к 
тому времени уже не было в живых. Борис 
Иванович разбирал его архивы, он доскональ- 
но знал каждое шишкинское полотно. Настоль- 
ко досконально, что считался в Петербурге 
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лучшим знатоком картин Шишкина, и его вме- 
сте с дочерью художника Ксенией Ивановной 
нередко приглашали для определения подлин- 
ников великого мастера. 

В первые годы жизни в Иркутске, не на- 
ходя поддержки в среде местных художников, 
Борис Иванович нередко с грустью вспоминал 
о своих учителях и наставниках. Но преда- 
ваться бесплодной тоске было бесполезно, да 
и некогда. Все кругом требовало отклика, дея- 
тельного участия, труда. Страна с огромным 
напряжением выбиралась из послевоенной раз- 
рухи. Где-то в далеком Поволжье бушевал па- 
мятный народу голод. О нем писали в газетах, 
и в помощь голодающим со всех концов мо- 
лодой Республики Советов тянулись с небога- 
тыми трудовыми дарами миллионы друже- 
ских рук. 

Однажды, дочитав очередное сообщение с 
Поволжья, Борис Иванович решительно осмо- 
трел свою мастерскую и отправился в Полит- 
просвет, ведавший тогда вопросами искусства. 

— У меня соберется 100 работ. Предлагаю 
организовать выставку в помощь голодающим 
волжанам. 

Художнику в срочном порядке было выда- 
но триста метров дефицитного мешочного 
холста со строжайшим условием не отрезать 
от него ни сантиметра, и он сам принялся за 
оборудование витрин, на которых разместил 
свои работы. 

Выставка пользовалась широким успехом, 
и весь доход от нее был отправлен вместе с 
пожертвованиями трудящихся Сибири в По- 
волжье. 

Вскоре Лебединского пригласили принять 
участие в создании первого рабочего Дворца 
культуры в Маратовском предместье. Когда 
художник первый раз вошел в запущенный, с 
облупившейся штукатуркой, двухэтажный дом, 
отведенный под Дворец, он уже твердо знал, 
чего хотел: он хотел, чтобы новые хозяева 
этого невиданного доселе Дворца встретились 
с подлинной художественной красотой. Он ра- 
ботал с подъемом, с молодым задором и увле- 
чением и лучшей похвалой его труду до сих 
пор считает восхищение заводских пареньков 
и девчат в красных косынках, заполнивших 
Дворец в день открытия. 

К сожалению, роспись этого Дворца, выпол- 
ненная Борисом Ивановичем, не сохранилась. 
Сейчас он мечтает по памяти восстановить 
алексинский травный орнамент, украшавший 
главный зал, роспись потолков и стен, выдер- 
жанную в русском стиле XVII века, затейли. 
вый рисунок резных деревянных колонн. 

В эти годы у Лебединского зрел план твор- 
ческого объединения сибирских художников. 


Зимой 1925 года он засел за большую статью, 
в которой ратовал за свой, подсказанный 
жизнью план. Статья была размножена и разо- 
слана им во все крупные газеты от Урала до 
Тихого океана. Она была опубликована в 
Томске, Владивостоке, Иркутске, Красноярске 
и нашла широкий отклик. Всюду заговорили 
о необходимости открытия первой выставки 
художников Советской Сибири. 

Борис Иванович едет в Верхнеудинск, Чи- 
ту, Красноярск, Омск, Томск. Он встречается 
с художниками, отбирает экспонаты, работает 
над каталогами. 

В 1926 году первая Всесибирская выставка 
открылась в Иркутске. На ней было представ- 
лено шестьсот, в основном реалистических, ра- 
бот. Это было нашумевшее, очень интересное 
культурное событие, положившее начало ху- 
дожественной жизни молодого Сибирского 
края. 

Через год, в 1927 году, в Новосибирске от- 
крылась первая Передвижная выставка худож- 
ников Сибири и состоялся съезд художников, 
делегатом которого от Иркутска был Борис 
Иванович Лебединский. Здесь, перед широкой 
аудиторией, он убежденно и обоснованно вы- 
ступил против формализма, в защиту лучших 
традиций русского искусства. 

Мир маленькой мастерской художника 
вдруг распахнулся, и тысячи нитей связали 
художника с кипучей, многообразной жизнью. 
Он был избран председателем бюро рабкоров 
Маратовского района, работал инструктором 
по охране памятников искусства, старины и 
природы, преподавал в школе, сотрудничал в 
Советской Сибирской Энциклопедии, в газетах. 

А творчество? Не мешало ли все это твор- 
честву, не отвлекало ли художника от самого 
главного? 

— Ни в коем случае, — категорически го- 
ворит Борис Иванович. 

Напротив, широта жизненных интересов 
обогатила его палитру, подсказала ему новые 
темы. Увлеченно, как он берется за любое дело, 
Борис Иванович занялся изучением историче- 
ского прошлого Сибири. И не только по архив- 
ным материалам. Он сам делает археологиче- 
ские раскопки, находит несколько древних 
стоянок, принимает участие в ряде геологиче- 
ских экспедиций, увлекается научной литера- 
турой. 

С 1926 по 1931 год он написал около ста 
акварелей, по которым студенты Иркутского 
университета получали представление о флоре 
и фауне Земли периода мезозоя и палеозоя. 
Акварели служили иллюстрациями на массо- 
вых лекциях о происхождении и развитии жиз- 
ни на Земле. 
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Четыре года художник работает старшим 
научным сотрудником в Биолого-географиче- 
ском научно-исследовательском институте при 
Иркутском госуниверситете. Под руководством 
профессора Кожова принимает самое активное 
участие в создании Байкальского музея. Твор- 
ческим итогом этого периода были научные 
монографии Лебединского «Иркутский острог», 
«Московские ворота в Иркутске» и «Из наблю- 
дений над крестьянским зодчеством», бога- 
то иллюстрированные автолитографиями по 
камню. 

Историческая тема не была эпизодической 
в творчестве Лебединского. 

Недавно в кабинете генетики и дарвинизма 
Иркутского университета вновь появились две 
картины Лебединского, каждая по 6 квадрат- 
ных метров. На одной из них диплодок — дино- 
завр, на другой — мамонт. 

— Очень интересная для меня работа, — 
уверяет Борис Иванович. 

В его мастерской нельзя не обратить вни- 
мания на макет старинного трехмачтового га- 
лиота — судна берегового плавания с резной 
русалкой, украшающей форштевень. 

В связи с чем он здесь? 

— А вы знаете, в связи с чем одна из улиц 
Маратовского предместья называется Адмирал- 
тейской? — с удовольствием отвечает вопросом 
на вопрос Борис Иванович. Он весело, молодо 
смеется и с гордостью истого сибиряка расска- 
зывает о том, что была в Иркутске судострои- 


тельная верфь, было адмиралтейство, был да- 
же свой адмирал. — - И где же? Представьте 
себе — за Ушаковкой, в ту пору полноводной 
и глубокой. Здесь готовились кадры отважных 
мореходов, здесь день-деньской стоял пере- 
стук топоров и сходили на воду новенькие, на- 
рядные, с величавой осанкой галиоты, сруб- 
ленные руками русских умельцев. 

Чтобы достоверно воспроизвести их облик 
»на задуманной гравюре, Борису Ивановичу 
пришлось съездить сначала в Ленинград, в 
Морской музей, потом в Ригу. Там он сделал 
зарисовки, по которым создан макет галиота 
из папье-маше. Попутный ветер воображения 
туго надул его паруса, и красавец галиот по- 
мчался по быстрым речным волнам. Новая ра- 
бота Лебединского также носит характер мо- 
нографии, не только художественного, но и 
научного значения. Она войдет в задуманную 
художником панораму Иркутска. В ней пред- 
полагается двадцать сюжетов, в которых най- 
дет отражение рост города от первого зимовья 
на Дьячем острове до монументальных строек 
Ангаргэса. 

Этот замысел, требующий не только глубо- 
кого знания истории города, но и искренней 
любви к нему и глубокой заинтересованности 
в его судьбе, был подготовлен всем предыду- 
щим творчеством художника. 

Сорок лет прожил Б. И. Лебединский в Си- 
бири. Он сросся с ней всеми корнями настоль- 
ко крепко, что, даже уехав однажды из Иркут- 
ска в Ленинград, а потом поближе к родным 
местам — в Старую Руссу, художник и там 
писал только сибирские пейзажи, тоскуя по ее 
бескрайней шири. Сибирь! Можно сказать, что 
Сибирь не только нашла в его лице вдохновен- 
ного певца она определила его как худож- 
ника яркой, самобытной темы. Уже в первых 
зарисовках поразившей воображение Лебедин- 
ского дремучей тайги вставал второй план — 
ощущение невиданной мощи, щедрого богат- 
ства края, веками ждущего богатыря, который 
осмелится овладеть его бесценными дарами. 

Шли годы, и, на глазах художника, ска- 
зочно быстро рос этот богатырь, имя которо- 
му — народ. И как естественный этап в твор- 
честве Лебединского родились эстампы, воспе- 
вающие подвиг советских людей, трудом своим 
преображающих Сибирь. 

В прошлом году художник закончил боль- 
шой цикл гравюр, посвященный великой строй- 
ке на Ангаре. 

Офорт Лебединского «Ангаргэс» привлек 
большое внимание общественности на Все- 
союзной художественной выставке 1957 года, 
.это произведение глубоко современное, публи- 
цистическое, и в то же время оно не выпадает 
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из общего стиля творчества художника — тон- 
кого и поэтического. От этого большого, лишь 
недавно законченного офорта мысли художника 
снова торопливо бегут вперед. И уже в задумке 
новая гравюра, которая будет названа «Утро 
Ангары» и которая должна быть лучезарной 
и праздничной, как сегодняшний день этой уди- 
вительной реки, как ее грядущее. 

Только что к многочисленным работам Ле- 
бединского прибавилась еще одна, названная 
им гордо и точно: «Во имя Родины». 

Для этой большой гравюры характерно не 
только на редкость чеканное описание природы 
Заполярья; на ней в полный рост встают люди, 
грудью встречающие трудности странствий по 
суровым северным окраинам отчизны. Мы ни 
минуты не сомневаемся: это геологи, а на нар- 
тах собачьей упряжки — драгоценный груз 
бесчисленных проб, взятых ими у промерзшей 
в камень, негостеприимной, но сказочно бога- 
той земли. 

В стадии завершения у художника еще це- 
лый ряд крупных офортов. Уже на металле гра- 
вюра «Выход рыбаков на зимний лов», подго- 
товлена к печати серия интересных пейзажей, 
которые войдут в новый байкальский альбом 
Лебединского. 

Борису Ивановичу некогда, да и не хочется 
отдыхать. Работа захватывает его, приносит 
самое светлое счастье. Каждый день, как все- 
гда, застает его с гравировальной иглой в ру- 
ках и с новыми замыслами, нетерпеливо тре- 
бующими выражения. О законченном, о сде- 
ланном вспоминается лишь изредка, как о 
детищах, близких сердцу. 

— Где-то теперь «Зимка»? — мелькает в 
мыслях Бориса Ивановича. А «Зимка» — зна- 
менитая путешественница — уже где-то в дале- 
ком Стокгольме. Ей вместе с офортами 
«Ангаргэс», «Ангарстрой», «В Саянах» выпала 
почетная доля защищать честь русской графи- 
ки за рубежом. 

И, как обычно, с мыслями о личном твор- 
честве у Бориса Ивановича связаны думы о 
том, что можно назвать общественной стороной 


искусства. Лебединскому принадлежит честь 
возрождения в Сибири эстампа, и судьбы этого 
интересного, нужного жанра, самого оператив- 
ного, самого доходчивого из всех изобразитель- 
ных искусств, по-прежнему горячо волнуют 
художника. Он перебирает пачку писем из 
Омска, Красноярска, Владивостока. Это все 
пространные, оживленные ответы Борису Ива- 
новичу на его запросы о том, кто из сибиряков 
работает над гравюрой, какие темы привле- 
кают этих художников. Приходят письма 
художнику из Пекина, Праги, Варшавы... Все 
чаще в мастерской Бориса Ивановича появ- 
ляются молодые художники, увлекающиеся 
эстампом. Один говорит о договоре с Москвой 
на продажу картин, другой советуется, что ото- 
брать ему для выставки, с третьим Борис Ива- 
нович перебирает новые многоцветные лито- 
графии своего одаренного ученика Сергея Са- 
фонова, живущего в Ангарске. 

Недавно начала свою деятельность студия 
Лебединского, которая будет растить моло- 
дых мастеров графики и, быть может, положит 
начало школе сибирского эстампа. 

В разгаре всех этих замыслов, дел, волне- 
ний застала Бориса Ивановича счастливая 
весть — Родина удостоила его звания заслу- 
женного деятеля искусств РСФСР. 

...Заслуженный Республики — приятно со- 
знавать, что жизнь твоя прожита недаром, что 
признаны труд, вдохновение, заботы, которые 
были отданы родному искусству, что творчест- 
во твое несло радость людям. 

Но уж, видно, такова неуемная натура Бо- 
риса Ивановича — даже в радостные дни, 
когда он получал со всех сторон поздравления, 
когда многие с уважением оглядывались на 
пройденный им путь, художник, по обыкнове- 
нию чуть прищурив глаз, уже обдумывал но- 
вую работу. И, радуясь приливу сил и вдохно- 
вения, говорил друзьям под строжайшим се- 
кретом: 

— Это должно быть очень интересно. Ин- 
тереснее многого, что было. 

/ - 





Рисунки в тексте художника Б. И. Л ебедшнского 


В. Трушкин 


ГОРЬКИЙ И ПИСАТЕЛИ СИБИРЯКИ 

(Забытая страничка из истории литературы. Сибири) 


О тношение А. М. Горького к Сибири не раз 
служило предметом специальных статей и ис- 
следований. Этой теме посвящено несколько 
сборников, вышедших в Новосибирске, Томске, 
Иркутске. Роль и значение великого пролетарского 
писателя в развитии литературы и культуры Сибири 
освещается в работах И. Груздева, Г. Кунгурова, 
С. Кожевникова и др. 

Автор настоящей статьи ставит своей задачей рас- 
смотреть преимущественно те стороны взаимоотноше- 
ний Горького с сибирскими литераторами, которые по 
тем или иным причинам остались вне поля зрения ли- 
тературоведов и критиков. Мы хотим остановиться 
главным образом на многочисленных малоизвестных 
фактах, проливающих дополнительный и яркий свет на 
то поистине неоценимое значение, которое имел Горь- 
кий для развития и становления молодой литературы 
Сибири. 

В истории мировой литературы редко можно встре- 
тить такое счастливое исключение, чтобы один человек 
оказал столь могучее воздействие на духовное разви- 
тие своей огромной страны, на становление ее искус- 
ства и культуры, какое выпало на долю А. М. Горь- 
кого. Человек необычайно разносторонних интересов, 
острого и пытливого ума, он живо откликался на все, 
что совершалось на его необъятной родине, чем жили, 
о чем думали соотечественники в самых отдаленных ее 
уголках. Особенно пристальное внимание писателя на 
протяжении всей его жизни привлекала к себе Сибирь, 
суровый и богатый край, населенный отважными и 
предприимчивыми людьми, край с захватывающим, по- 
ражающим воображение будущим. 

Сибирь волновала и влекла к себе Горького еще 
на заре его литературной деятельности. Уже в девя- 
ностых годах прошлого столетия молодой Горький за- 
думывался над судьбами этой далекой окраины царской 
России, мечтал о разумном использовании ее несмет- 
ных сокровищ на благо человека. А начиная с девя- 
тисотых годов, он завязывает знакомство. и регулярную 
переписку с учеными и писателями сибиряками, уста- 
навливает живые разносторонние связи, которые с те- 
чением времени все более крепли и порвались лишь с 
его смертью. 

Писателя по-настоящему, всерьез и глубоко инте- 
ресовали история Сибири, ее культура и литература, 
быт и нравы, характер сибиряков. Его сердце радова- 


лось любой малейшей удаче сибирского литератора. 
Своим чутким отношением, вниманием и заботой он 
поддержал, ободрил в трудную минуту не одного дея- 
теля культуры Сибири. Великого художника пролета- 
риата никогда не покидало убеждение, что Сибирь 
еще себя покажет, что из ее недр выйдут подлинные 
мастера литературы и искусства, творцы науки и тех- 
ники. Сибирь, по мнению Горького, призвана обновить, 
вдохнуть свежие, целительные силы в культуру Рос- 
сии. Он долгие годы лелеял мечту о том, что писатели 
сибиряки непременно обогатят отечественную литера- 
туру крупными талантами, подарят читателю яркие 
книги. 

Когда в России, после поражения первой русской 
буржуазно-демократической революции 1905—1907 го- 
дов, литературный горизонт был густо затянут черны- 
ми тучами реакции, закрыт так, что, казалось, в них 
нет просвета, Горький снова обратился к деятелям 
культуры Сибири, видя в них источник духовного здо- 
ровья и бодрости. «Вы люди здоровые, — писал он си- 
бирякам, — будите же самих себя, да и всю Русь к 
здоровой, деятельной жизни!» 1 В другой раз он снова 
возвращается к той же мысли, замечая, что мобилиза- 
ция литературных сил Сибири важна не только сама 
по себе, но и «как толчок для всея Руси». 

Еще задолго до Октября писатель много труда и 
энергии потратил на собирание, организацию разроз- 
ненных культурных и литературных сил в Сибири. Он 
горячо поддержал инициативу по созданию специаль- 
но сибирского литературного сборника, на страницах 
которого могли бы выступить лучшие представители 
сибирской культуры и литературы. 

О живейшем интересе, который проявлял Алексей 
Максимович к этому культурному начинанию, свиде- 
тельствуют не только многочисленные высказывания 
самого писателя в письмах, адресованных сибирякам, 
в частности литератору и ученому-этнографу В. И. Ану- 
чину, но и интересные воспоминания самих участников 
сборника. Не раз вспоминал об этом важном событии 
в истории дореволюционной литературной жизни Сиби- 
ри старейший иркутский писатель И. Г. Гольдберг, Обо 
всех перипетиях, связанных с подготовкой сборника, 
он подробно рассказал еще в 1927 году в своей статье 
«В иные дни», опубликованной в книге «Художествен- 
ная литература в Сибири». Несколько лет спустя Гольд- 


1 М. Горький. Собр. соч., т. 29, стр. 257. В даль- 
нейшем указываются в тексте том и страница. 
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берг снова вернулся к тем далеким годам, когда толь- 
ко еще начинала зарождаться молодая, неокрепшая 
художественная литература на далекой российской 
окраине, оторванной и почти полностью изолированной 
от центра. «А между тем, — вспоминает он, — молодые 
силы здесь росли и мучительно искали выхода... Этим 
силам нужна была поддержка. Ее не было на месте. 
Ее здесь и не могло быть. И вот в те далекие и темные 
годы один из тех, кто пришел на помощь сибирским 
писателям, был М. Горький». По словам Гольдберга, 
в эти годы в Сибири уже образовалось довольно креп- 
кое ядро беллетристов и поэтов, разрозненно работав- 
ших в сибирских газетах и «изнывавших от отсутствия 
возможности выйти в «большую» литературу». 

Именно тогда началось творчество таких литерато- 
ров, как Ф. Гладков, В. Анучин, Ис. Гольдберг, Вл. 
Бахметьев, Ф. Березовский, Г. Вяткин, В. Шишков 
и др. Но всякие попытки наладить не только постоян- 
ное издательство, а хотя бы выпуск альманахов и 
сборников «кончались жестокой неудачей». 

Сибирским писателям приходилось создавать свою 
литературу в условиях полной изоляции и абсолютного 
равнодушия центра — Москвы и Петербурга. «В атмо- 
сфере такого вот равнодушия и безразличия, — говорит 
Гольдберг, — всякая живая поддержка сибирякам, ис- 
ходившая от людей центра, была необычайно плодо- 
творна, оживляла и согревала пионеров литературного 
движения в Сибири. И можно себе представить, как 
восприняли сибиряки весть о том, что М. Горький за- 
интересовался писателями сибиряками и хочет им по- 
мочь!» Великий художник слова живо откликнулся на 
нужды сибиряков, отечески поддержал их, дав свое 
принципиальное согласие предоставить в распоряжение 
сибирских литераторов один из сборников «Знания». 
Старейший сибирский писатель с чувством глубочай- 
шей благодарности вспоминал о том, как сибиряки, 
поддержанные Горьким, «воспрянули духом, зажглись 
энергией», как вокруг этого дела «закипели страсти». 
Был создан специальный редакционный комитет, кото- 
рый широко оповестил сибирских литераторов о своем 
начинании, развернулась интенсивная деятельность по 
собиранию и отбору рукописей. 

К сожалению, война, а потом и болезнь Алексея 
Максимовича помешали довести начатое дело до окон- 
чательного завершения. Но дружеская поддержка, вни- 
мание и. забота Горького не прошли бесследно для си- 
бирских литераторов. Поэтому безусловно прав был 
Ис. Гольдберг, когда он писал: «М. Горький немало 
вложил своего участия в рост и созидание сибирских 
литераторов и сибирской литературы... И если, — спра- 
ведливо замечал он, — каждый из тех писателей сиби- 
ряков, кто донес свое писательство до наших дней, по- 
роется в своей памяти и попытается найти, что в эти 
темные дни прошлого давало ему порою бодрость в 
его творчестве, что составляло ему тогда порою един- 
ственную опору, то он непременно вспомнит об участии 
в его судьбе этого большого писателя и большого че- 
ловека». 

Не менее интересно свидетельство и другого ста- 
рейшего прозаика и поэта Сибири Георгия Вяткина. 
В 1914 году группа сибирских писателей уполномочила 
его поехать по делам сборника в Петербург, чтобы лич- 
но встретиться с А. М. Горьким и «договориться о 
частностях», поскольку принципиальные вопросы уже 
были решены путем переписки. Об этой первой в своей 
жизни встрече с прославленным художником слова 
Г. Вяткин вспоминает: «Он принял меня в своей квар- 
тире на Кронверкском проспекте, в рабочем кабинете, 
заполненном книгами, картинами и портретами писа- 
телей и политических деятелей (мне запомнились боль- 
шие портреты Гейне и Лассаля, они висели рядом), 
отложил в сторону какую-то рукопись и, улыбаясь, 
спросил: 


— Вы, что же, прямо из Сибири? 

— Да, из Томска. 

— Насчет сибирского сборника? 

— Да. Хотел бы узнать ваше мнение о представ- 
ленном материале. 

— Есть вещи хорошие, — с сильным ударением на 
«о» сказал Алексей Максимович. — Если материала ли- 
стов на 15 хватит — издать можно вполне». 1 

Горький поделился с собеседником своими давни- 
ми, излюбленными раздумьями о будущем Сибири, о 
том, что она еще должна себя проявить. По мнению 
Алексея Максимовича, на этой громадине, именуемой 
Сибирью, поселился «живой, беспокойный» народ — 
беглые, раскольники, политические ссыльные. Царизм 
дал Сибири «хорошую закваску». У нее должен быть 
свой дух, крепкий, ядреный, смолистый, как у молодой 
сосны. «Сибирь, — говорил он Вяткину, — молодая здо- 
ровая девка, кровь с молоком, все будущее у нее еще 
впереди, и в обиду она себя не даст». Горький живо 
интересовался сибирской литературой, с искренним 
увлечением хвалил сибирских беллетристов: Гребенщи- 
кова, Шишкова, Новоселова. Особенно ему нравилась 
проза Новоселова, талантливого молодого писателя, 
зверски замученного в 1918 году колчаковцами. О Но- 
воселове он отзывался ласково и задушевно: «Молодой 
парень. Он назвал свою рукопись о Сибири — «Лицо 
моей родины». Хорошо. Лучше не придумаешь». 

Литераторам сибирякам Горький советовал настой- 
чиво учиться, больше путешествовать, наблюдать и 
изучать жизнь во всем ее многообразии. В одну из 
последующих встреч с Вяткиным, уже в 1916 году, 
Алексей Максимович спрашивал его: «Вы в Италии не 
были? Надо побывать. Писатели должны быть бродя- 
гами. Кто любит сидеть на одном месте, тот мещанин, 
это первый признак». Снова, как и в первый раз, 
разговор зашел о литературе, о сибирских авторах, 
чьи произведения он хорошо знал и неустанно продви- 
гал к большому читателю. Его радовали успехи Вяч. 
Шишкова, художественные удачи Новоселова, первые 
опыты В. Иванова. Еще в 1914 году А. М. Горький 
включил в первый сборник произведений пролетарских 
писателей рассказ начинающего сибирского литератора 
Н. Анова «Смерть Агаши». А в 1916 году, готовя к из- 
данию второй сборник, он поместил в нем два расска- 
за В. Иванова. Вскоре сибиряки получили доступ и к 
горьковскому журналу «Летопись». Г. Вяткину писатель 
говорил: «В «Летописи» сибиряки заняли солидное ме- 
сто. Печатаю «Тайгу» — Шишкова, «Жабью жизнь» — 
Новоселова, ваше «Село Успенское». Напишите, чтобы 
и другие присылали, для хороших вещей место най- 
дется». 

Пристально наблюдая и вглядываясь в духовный 
облик Сибири, Алексей Максимович, как заботливый 
садовник, поддерживал и любовно выхаживал молодые 
ростки сибирской литературы. Ни одна веточка, ни один 
побег из этой неокрепшей еще поросли не остались не- 
замеченными, не укрылись от его внимательного, пыт- 
ливого взгляда. Хорошо сказал об этом в свое время 
Ис. Гольдберг в своих воспоминаниях о зарождении 
новой литературы в Сибири: «Встряска, — вспоминал 
он > — произведенная признанием Горьким наличия худо- 
жественных ценностей среди тогдашних сибиряков- 
писателей, не прошла бесследно. Моральное удовлетво- 
рение, которое сибиряки тогда получили, сделало свое 
дело. Сибиряки почувствовали твердую почву под сво- 
ими ногами и уже не захотели оставаться на узких 
таежных тропах: потянуло на широкие дороги». 2 


1 Г. Вяткин. М. Горький и писатели сибиряки 
(из личных встреч и писем). Ж. «Сибирские огни», 1928, 
№> 2, стр. 127. 

2 Там же, стр. 128. 
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Своими чуткими, деловыми советами старшего то- 
варища и опытного мастера Горький не только поддер- 
жал многих писателей, живущих в Сибири, но и помог 
им войти в большую литературу. В свое время он бук- 
вально открыл для широкого читателя имена таких 
крупных художников слова, как Федор Гладков, Вяче- 
слав Шишков, Лидия Сейфуллина, Владимир Бахметь- 
ев и многие другие. В письмах Горького нередко мож- 
но встретить такого рода признания: «Был рад узнать, 
что Шишков пишет большую вещь. Давно пора» 
(т. 29, стр. 280). Или же: «Байкалов (псевдоним Федо- 
ра Гладкова — В. Т.) — несомненно автор с большим 
будущим, несомненно». «Свежи и точны алтайские этю- 
ды Бахметьева... Он тоже далеко пойдет — далеко!» 
Ознакомившись с произведениями Гладкова, Бахметь- 
ева, Гольдберга, Вяткина, Шишкова, Драверта и дру- 
гих писателей сибиряков, Горький в восхищении вос- 
клицает: «Да ведь это целая золотая россыпь!.. Молод- 
цы, Сибирь!» (т. 29, стр. 296). 

Будучи страстным пропагандистом литературы, 
нарождающейся на широких просторах Сибири, откры- 
вая перед ней двери центральных издательств и журна- 
лов, Горький никогда не делал скидок ни на провин- 
циальную отдаленность, ни на другие причины, кото- 
рыми иной нерадивый литератор прикрывает свою 
небрежность в работе. Он неустанно звал писателей к 
творческим подвигам и дерзаниям, к овладению высо- 
тами художественного мастерства и к расширению 
своих горизонтов. «Как бы это сделать, — писал он в 
одном из писем, — чтобы Гольдберг, да и другие сиби- 
ряки с бытовизмом покончили?.. Местный колорит — не 
в употреблении словечек: тайга, заимка, шаньга — он 
должен изнутри выпирать. Шире, братишки, берите, 
глубже заглядывайте, ведь Сибирь — страна с больши- 
ми горизонтами» (т. 29, стр. 303). Приветствуя первую 
крупную вещь Вячеслава Шишкова — повесть «Тайга», 
замечая, что она ему «очень понравилась» и, несомнен- 
но, будет иметь успех у читателя, что она должна 
окрылить автора, Алексей Максимович вместе с тем 
считает своим долгом указать писателю на художест- 
венную незавершенность произведения, на отдельные 
просчеты и ошибки, которые следовало бы устранить 
(т. 29, стр. 356—357). 

Такое же бережное и чуткое отношение, такую же 
требовательность Горький проявляет и к другим лите- 
раторам сибирякам. Он помогает Всеволоду Иванову 
перебраться в Петербург, поддерживает его как чело- 
века и как художника на нелегком и тернистом лите- 
ратурном пути. Большую роль сыграла помощь Горь- 
кого в творческой судьбе сибирского рабочего-поэта 
Ивана Тачалова, человека, пришедшего в литературу 
из самых мрачных низов жизни, которая в конце кон- 
цов надломила и исковеркала эту одаренную личность. 
Литературным крестным отцом Горький был и для та- 
ких писателей, как Емельянова, Чертова, старейший 
томский поэт Георгий Вяткин, прославленный певец 
Дальнего Востока, неутомимый путешественник и ис- 
следователь родного края Арсеньев, книги которого 
доставляли ему величайшее наслаждение, а сам автор 
представлялся удачнейшим соединением в одном лице 
Брема и Купера. 

Неудивительно поэтому то поистине благоговейное 
отношение к Горькому, другу и учителю, с которым мы 
встречаемся в многочисленных воспоминаниях о нем 
писателей. «Писатели сибиряки, — говорил в 1928 году 
один из зачинателей сибирской советской поэзии Геор- 
гий Вяткин, — не могут остаться равнодушными к 
Горькому не только потому, что Горький является 
крупнейшим художником слова в современной России, 
но еще и потому, что в истории развития сибирской 
художественной литературы он сыграл не малую роль, 
будируя одних авторов, помогая своими замечаниями 


и указаниями другим». 1 Воскрешая в своих воспоми- 
наниях историю знакомства с Горьким, Вяткин факти- 
чески воссоздал типические, наиболее характерные осо- 
бенности, свойственные Горькому и его отношению к 
одаренным людям вообще, литераторам в частности. 

.Весной 1912 года в Томске вышла первая книга 
стихов Вяткина «Под северным солнцем». Книгу эту 
автор из далекого сибирского города послал Горькому 
в Италию, послал без письма, без просьбы дать отзыв, 
просто из чувства симпатии. «И велика, — вспоминает 
поэт, — была моя радость, когда, приблизительно че- 
рез месяц, я получил от Горького письмо. Получил и 
подумал: «Ну что ж, очевидно, благодарит за присыл- 
ку книжки». Но нет. Это была не только благодар- 
ность. Это была, если хотите, целая философия рус- 
ской жизни и литературы, особенно ценная мне, начи- 
нающему тогда литератору». 2 

Со стороны Горького такое отношение не было 
простой любезностью. Оно было органически свой- 
ственно личности и характеру Алексея Максимовича, 
переживавшего успехи и неудачи собратьев по перу, 
как свое кровное и личное дело. Не случайно в том же 
1912 году в письме к Анучину он писал: «Вот Вяткин 
у вас поэт! Читаю его стихи, и так хорошо на душе. 
Очень родные стихи» (т. 29, стр. 246). Самому же ав- 
тору полюбившихся ему стихов он советовал энергич- 
нее освобождаться от влияния Бальмонта и Достоев- 
ского, смелее ставать на собственную дорогу в литера- 
туре. Письмо заканчивалось словами: «До сих пор мы 
только жаловались и стонали, не замечая, как щедра 
и богата жизнь и какою прекрасной мы можем ее сде- 
лать, если только захотим. Надо звать к жизни, надо 
ясно почувствовать и осознать свою связь с природой, 
а главное, с великим человеческим коллективом, и тогда 
мы станем бодрыми, сильными и будем хозяевами жиз- 
ни, а не рабами ее». 3 

Всякое культурное и литературное начинание в 
Сибири, особенно в советский период, встречало в 
Горьком своего неизменного защитника и вдохновите- 
ля. Когда в 1925 году в Новосибирске возник новый 
журнал «Сибирь», Горький сразу же послал в него 
свой очерк «Убийцы» и сопроводительное письмо на 
имя редактора, в котором говорилось: «Очень прошу 
вас прислать мне журнал. И нет ли каких-либо местных 
изданий, которые познакомили бы меня с литературой 
сибирской молодежи: альманахов, сборников, стихов». 4 
В феврале 1928 года он обращался к Георгию Вяткину 
из Сорренто: «Сибирские огни» попадают мне редко, 
отдельными номерами. Хороший журнал. Кто это Чер- 
това? Почему сибиряки не издаются ГИЗом? Если вы 
мне напишете о положении сибирских литераторов — 
буду очень благодарен». 5 Он настоятельно просил сво- 
его корреспондента писать все, что тот найдет нужным 
и интересным. В том же году он просил писательницу 
Чертову, чтобы ему выслали «Сибирские огни». 

Когда Горький узнал, что созывается Первый съезд 
литераторов Сибири, он сразу же отозвался на это со- 
бытие волнующим приветствием, которое начиналось 
словами: «Сердечно приветствую первый съезд лите- 
раторов Сибири, единокровных славян и людей дру- 
гих племен суривой, великой страны». Об этом же 
съезде писатель с радостью сообщал Ромену Роллану, 
настойчиво советуя своему д)>угу послать поздравление 
сибирякам-литераторам. В письме Горького говорилось: 
«20-го апреля в Новосибирске будет съезд литерато- 
ров-сибиряков: русских, якут,, бурят и других племен. 
Дорогой Роллан, — очень прошу Вас: пошлите этим 


1 «Сибирские огни», 1928, № 2, стр. 126. 

2 Т а м же. 

3 Т а м же; стр. 127. 

4 Т а м же, стр. 129. 

5 Т а м же. 
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людям несколько слов приветаі Не стану говорить Вам 
о том, какой радостью будет для них письмо от Вас, 
проповедника братства людей... Очень прошу Вас об 
этом» (т. 30, стр. 87). 

И Ромен Роллан откликнулся на просьбу Горько- 
го. Его приветствие Сибирскому Союзу писателей (іыло 
опубликовано в 3-м номере «Сибирских огней» за 1928 
год вместе с сопроводительной статьей о творчестве 
автора «Жана-Кристофа», написанной Вяткиным. 
В своем послании крупнейший художник Франции с 
радостью обращался к «дорогим сибирским друзьям», 
видя в них зарю новой жизни, свидетельствующую о 
пробуждении ранее угнетенных и бесправных народов, 
которые «безмолвствовали в продолжение угрюмой зи- 
мы веков». «Сколько сокровищ души, — восклицает 
он, — сколько сокровенности сердца накопилось в этом 
молчании, и все это теперь свободно прозвучит под 
ясным небом». 1 

Ободряющие и дружеские слова двух величайших 
гениев современности по-настоящему взволновали ли- 
тераторов сибиряков. Приветствие Роллана они сопро- 
водили таким комментарием: «Сибиряки радостно при- 
нимают горячую мысль Ромена Роллана. Конечная 
цель Союза Советских Социалистических Республик — 
братство народов. Сибирские писатели никогда не за- 
будут дружеского рукопожатия Ромена Роллана и 
Максима Горького». 2 

В свою очередь, А. М. Горький, узнав, что его 
просьба была выполнена, отозвался горячей благодар- 
ностью. 5 апреля 1928 года он писал своему другу: 
«Дружески жму Вашу руку, мой дорогой Роллан, и от 
всего сердца благодарю Вас за письмо к Зазубрину». 3 

Горький пристально следил за всеми более или ме- 
нее значительными новинками художественной литера- 
туры, за каждым новым талантливым именем, которое 
появлялось в Сибири. Для него не было писателей об- 
ластных и столичных: он признавал только одну меру 
оценки — степень талантливости и художественной 
одаренности автора, чьи произведения вливались в об- 
щий большой поток советской литературы. Отвечая в 
1928 году на злобные измышления белых эмигрантов, 
оплакивавших погибель русской культуры, Горький в 
одном из писем к Ромену Роллану нарисовал захваты- 
вающую картину цветения талантов в молодой Совет- 
ской России. «Я, — писал Горький, — изумлен обилием 
молодых литераторов». Назвав имена Фадеева, Тихо- 
нова, Леонова, Бабеля, Пильняка, Всеволода Иванова, 
Федина, Катаева, Каверина, Яковлева и многих дру- 
гих, он замечает: «Я не имел времени перечитать все, 
и боюсь вас утомить перечислением всех писателей, 
сотрудничающих в журнале «Сибирские огни». Между 
ними есть люди очень способные». 4 

К числу таких «очень способных» и «очень талант- 
ливых» литераторов Горький относил прежде всего 
Владимира Яковлевича Зазубрина, автора книги «Два 
мира» — первого советского романа, опубликованного в 
Иркутске в 1921 году Политуправлением 5-й Армии. 
Имя Зазубрина часто встречается в переписке, статьях 
и выступлениях великого писателя. Роман «Два мира», 
правдиво рассказывающий об ужасах и цинической же- 
стокости колчаковщины, Горький сопроводил своим пре- 
дисловием, в котором он писал: «В 21 году я видел эту 
книгу на столе В. И. Ленина. 5 — Очень страшная, 
жуткая книга, конечно, не роман, но хорошая, нужная 
книга. 

1 «Сибирские огни», 1928, № 3, стр. 223. 

2 Т а м же, стр. 224. 

3 М. Горький. Письма о литературе. СП, М., 
1957, стр. 369. 

4 «Сибирские огни», 1928, № 2, стр. 131. 

5 В. И. Ленина познакомил с романом В. Зазубри- 
на А. В. Луначарский, который писал автору «Двух 


Мне тоже кажется, — Продолжает Горький;— что 
социальная полезность книги этой значительна и совер- 
шенно неоспорима. Написал ее человек весьма дарови- 
тый». С точки зрения А. М. Горького, технические по- 
грешности книги вполне искупаются гневом автора, гне- 
вом, с которым он нарисовал в своем романе ужасы 
колчаковщины, циничную жестокость интервентов и 
белогвардейщины. Эта правдивая эпопея гражданской 
войны в Сибири заслуживает, по Горькому, самого ши- 
рокого распространения среди молодежи и крестьян- 
ства. 

В одном из писем к Р. Роллану он охарактеризо- 
вал В. Зазубрина, как «очень талантливого молодого 
литератора» (т. 30, стр. 87). В другой раз он назовет 
его «весьма даровитым писателям, усердно и успеш- 
но работающим над собой» (т. 27, стр. 267). 

О книге «Два мира» Горький неоднократно отзывался, 
как о романе, который выдержал 10 изданий и всегда 
должен быть на книжном рынке. В своих статьях он 
указывал на «талантливость и красоту» таких книг, как 
«Тихий Дон» Шолохова, «Хождение по мукам» Толсто- 
го, «Большевики» М. Алексеева, «Два мира» Зазубрина 
(см. т. 30, стр. 135). А в своем письме к автору «Двух 
миров», бывшему в то время одним из редакторов 
журнала «Сибирские огни», Алексей Максимович вдох- 
новенно говорит о высоком призвании литератора. 
В ответ на слова В. Зазубрина о том, что к нему, 
Горькому, слишком назойливо лезут разные «литера- 
турные младенцы», он замечает, что надо бережно и 
чутко относиться к талантливым людям. Горький со- 
общает своему корреспонденту о том, сколько он 
встретил на путях своих замечательно одаренных лю- 
дей, которые погибли лишь потому, что в нужный мо- 
мент они не встретили опоры, поддержки. «Я, — ука- 
зывал здесь Горький, — пишу все это Вам... со скрытой 
целью повлиять и на Ваше отношение к «литератур- 
ным младенцам» (т. 30, стр. 74). 

Небезынтересно отметить эту наиболее примеча- 
тельную особенность в духовном облике гениального 
художника. Отповедь за пренебрежительное отношение 
к начинающим писателям получил от него не только 
один В. Зазубрин. Вот, например, что писал он 
Л. М. Леонову, высоко ценимому им литератору: «Не 
согласен я с Вами в том, что «напрасно читаю всякую 
дребедень». Я думаю, что это настоящее мое дело. 
Оно похоже несколько на работу огородника... Нет, я 
очень люблю следить, как растет человек». 1 

Бескорыстная поддержка Горького, его постоянная 
забота о процветании культуры Сибири вызывали у 
писателей сибиряков ответное чувство глубокой призна- 
тельности и благодарности. В 1928 году они широко 
отметили 60-летие великого пролетарского художника. 
«Сибирские огни» посвятили этой дорогой для них 
дате специальный номер, который открывался статьей 
В. Зазубрина. Зазубрин в ней с большой симпатией 
говорил о нестареющем таланте писателя, о любви и 
уважении к нему «самых низовых читательских масс». 
«Молодая его ласковость и любовь к человеку, его 
буйный задор остались неизменными. Стареющая рука 
писателя не слабеет». От лица литераторов Сибири За- 
зубрин заявлял: «Мы хотим только пожать его креп- 
кую горячую дружескую руку... Литература Сибири,— 
признавался он, — многим обязана Горькому. Он в 


миров»: «Я сообщил роман, как очень любопытную 
эпопею, В. И. Ленину, который его прочитал, но мне- 
ния его пока не знаю; когда узнаю — напишу Вам». 
Цит. по книге: Вл. Зазубрин. Два мира. Изд. 4. Ново- 
сибирск, 1928, стр. 8. 

1 М. Горький. Письма о литературе. М., 1957, 
стр. 358. 
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нужную минуту всегда протягивал руку ее отдельным 
представителям. Ведь он вывел «в люди» такого заме- 
чательного нашего писателя, как Всеволод Иванов. Он 
своими советами, указаниями, своей дельной критикой 
выправил, ободрил не одного начинающего трудное дело 
строительства художественной литературы на далекой 
нашей окраине. Молодая литература Сибири никогда 
не забудет нужных, правдивых, ободряющих слов 
М. Горького, сказанных ей вовремя. Горький, — про- 
должает Зазубрин, — пришел к нам со словами под- 
держки и товарищеской критики... в то время, когда мы 
только начинали становиться на ноги... В наших серд- 
цах живет образ мужественного бойца, ласкового, 
внимательного друга и товарища, первого писателя 
пролетариата — Максима Горького». 1 

Сибиряки послали писателю, находившемуся в то 
время в Италии, трогательные телеграммы. В одной 
из них значилось: «Привет дорогому учителю, велико- 
му творцу от пролетарских писателей Сибири. Дорогой 
Алексей Максимович, Сибирь, в которой Вы никогда 
не были, ждет Вас к себе в гости». В другой телеграм- 
ме за подписью Зазубрина было сказано: «Сибирский 
Союз писателей от имени всех писателей Сибири при- 
ветствует своего внимательного читателя, старейшего 
собрата и строгого критика в день его шестидесятиле- 
тия». 2 

Ласковым и внимательным другом сибирских ли- 
тераторов Горький оставался до конца дней своих. 
Известный сибирский писатель и поэт двадцатых и 
тридцатых годов Вивиан Итин справедливо заметил: 
«Многие писатели обязаны своим существованием 
Горькому. Он сделал писателями Федора Гладкова, Все- 
волода Иванова. Он переписывался, ободрял, поддер- 
живал». 3 О себе Вивиан Итин вспоминает, как в го- 
лодные годы, накануне Октябрьской революции, он 
был ласково принят Горьким, которому понравился его 
первый рассказ «Открытие Риэля», рассказ, взятый 
Алексеем Максимовичем в его журнал «Летопись». Ког- 
да в 1927 году Итин издал книгу «Великий путь», она 
тотчас же была замечена Горьким, написавшим автору 
дружеское ободряющее письмо. 

В 1928 году в одном из номеров «Сибирских огней» 
появилась острая полемическая статья, направленная 
против нигилистического охаивания достижений моло- 
дой советской литературы. Автор статьи, отбивая на- 
скоки на произведения советских писателей, пренебре- 
жительно третируемых, как «литературная шивера», с 
благодарностью писал о том, насколько хорошо «понял 
ценность нашей молодой литературы Максим Горький. 
Сколько прекрасных отзывов дал о ней этот большой 
художник, какой интерес он всегда проявляет к ней». 4 

Однако не все сибирские литераторы в конце 20-х 
годов платили Горькому за его многолетнюю заботу о 
процветании культуры Сибири благоговейным уваже- 
нием и симпатией. В конце 1927 года в Новосибирске 
вокруг газеты «Советская Сибирь» свила себе гнездо 
группка литературных хулиганов, которая начала 
издавать журнальчик «Настоящее». «Настоященцы» по- 
вели последовательную кампанию против художествен- 
ной литературы, якобы чуждой и враждебной пролета- 
риату. Сотрудники этого новоиспеченного издания худо- 
жественным обобщениям, творческому воображению 
и фантазии, углубленному психологическому раскры- 
тию характеров противопоставили литературу голого 


1 «Сибирские огни», 1928, № 2, стр. 3 — 4 . 

2 Т а м же, стр. 265. 

3 В. Итин. Моя встреча. «Сибирские огни», 1928, 
№ 2, стр. 239. 

4 См. Г. Круссер. О революции, литературе и 
национализме в статье В. Правдухина. «Сибирские 
огни», 1928, № 3, стр. 228. 


факта. В свою очередь эта «теория» литературы факта 
по существу явилась эпигонским повторением левацких 
измышлений Лефа. 

С исключительной развязностью и цинизмом эти ли- 
тераторы повели атаку на молодую советскую литера- 
туру и на классическое наследие. Вожак этой группы 
некий А. Курс выступил на страницах «Советской Си- 
бири», краевой газеты, с хулиганским фельетоном 
«Кирпичом по скворешне», в котором он глумился над 
художественной литературой прошлого и современ- 
ности. 

Эта развязная и безответственная выходка Курса 
встретила резкий отпор «Сибирских огней», где была, 
в частности, помещена статья проф. Г. Круссера с вы- 
разительным заголовком — «О новом проекте идеологи- 
ческого разоружения». Фельетон Курса в ней был 
справедливо заклеймен, как «злейший политический 
промах, как «ревизия марксизма» и «совершеннейшее 
непонимание искусства», как «попытка идейного раз- 
оружения пролетариата». 1 

Курс и его братия повели последовательную и пла- 
номерную борьбу с талантливыми литераторами, груп- 
пировавшимися вокруг «Сибирских огней» и Сибирско- 
го Союза писателей, огульно обвиняя многих честных 
литераторов в реакционности и пр. 

Все эти попытки идеологической диверсии, прикры- 
той левой фразой, не могли не вызвать гневного осуж- 
дения со стороны А. М. Горького. А. Коптелов, посе- 
тивший в то время великого пролетарского писателя, 
рассказывает: «Было ясно, что о последних событиях 
в Сибири Горький отчасти уже осведомлен. Он пер- 
вым заговорил о «Настоящем»... Мне это нужно сей- 
час, — сказал Алексей Максимович, — я пишу статью о 
культуре и в ней скажу об этих вредителях... Это же 
вредительство. С ним надо бороться. Кто такой Курс? 
Бывший анархист? Это очень важно». 2 

Вскоре Горький выступил со специальной статьей, в 
которой он с присущей ему прямотой назвал Курса и 
его сподвижников вредителями в области культурной 
работы (т. 25, стр. 42). 

В ответ на выступление писателя «настоященцы» 
подняли истошный вой, не останавливаясь перед пря- 
мой клеветой на крупнейшего художника пролетариата. 
Если раньше они вели себя по отношению к нему более 
или менее сдержанно, отказываясь, например, публи- 
ковать в краевой газете поздравительные телеграммы 
в адрес писателя, 3 то теперь совершенно распоясались, 
докатились до саморазоблачения. Журнал «Настоящее» 
опубликовал резолюцию Сибирского пролеткульта, в 
которой выступление Горького было названо «выступ- 
лением изворотливого маскирующегося врага». Резо- 
люция обвиняла его в том, что он якобы «все чаще и 
чаще становится рупором и прикрытием для всей реак- 
ционной части советской литературы» и т. д. в том же 
духе. 

Обливались грязью вместе с Горьким и другие пи- 
сатели. Так, роман Зазубрина в одном из фельетонов 
Курса был назван «кровавой колбасой», а «Тихий Дон» 
вызвал к жизни статью с провокационным заголовком 
«Почему Шолохов понравился белогвардейцам». 

Это действительно сознательное и планомерное 
вредительство (позднее выяснилось, что «настоященцы» 
были тесно связаны с троцкистской группой Сырцо- 
ва — Ломинадзе) в области литературы было решитель- 


1 «Сибирские огни», 1928, № 4, стр. 221 — 224. 

2 А. Коптелов. Две встречи. В сб. Горький и 
Сибирь. Иркутск, 1949, стр. 242. 

3 В «Сибирских огнях» была опубликована следу- 
ющая заметка; «Телеграммы... были переданы редакции 
«Советской Сибири», но помещены в газете не были». 
«Сибирские огни», 1928, № 2, стр. 266. 
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но пресечено специальным постановлением ЦК партии, 
резко осудившим редакцию журнала «Настоящее» за 
«недопустимые выпады против Горького». ЦК партии 
считал эти выпады «грубо ошибочными и граничащими 
с хулиганством». ЦК указал на наличие грубых искрив- 
лений литературно-политической линии партии отдель- 
ными сибирскими литераторами, которые «в корне рас- 
ходятся с отношением партии и рабочего класса к ве- 
ликому революционному писателю т. Горькому». 1 

Хулиганская выходка этой троцкистской группки 
против великого писателя встретила гневное осужде- 
ние интеллигенции и трудящихся масс Сибири. Так, 
рабочие Западной Сибири в своем письме к Горькому 
заявляли: «Жалка и нелепа, как и вредна та «борьба» 
против твоего имени, которая, к сожалению, велась у 
нас в Сибири некоторыми элементами под руководством 
оппортунистов-двурушников из группы «Настоящее». 
Рабочие справедливо расценивали эти нападки на ху- 
дожника пролетариата, как «удар по делу всей проле- 
тарской революционной литературы». 3 

С возмущением о «неслыханной наглости и дико- 
сти» хулиганов группы «Настоящее» говорил иркутя- 
нин Гольдберг. 3 

Вылазка троцкиствующих литераторов не могла ни 
поколебать авторитета А. М. Горького, ни тем более 
омрачить его отношение к Сибири и ее писателям. 
Алексей Максимович хорошо умел различать подлин- 
ных творцов культуры от ее ниспровергателей и раз- 
рушителей. Он неутомимо продолжал поддерживать все 
талантливое и честное в молодой литературе Сибири. 

Не раз товарищеский локоть Горького чувствовали 
писатели иркутяне. Ис. Гольдберг справедливо заме- 
тил, что у редкого из писателей сибиряков «не найдет- 
ся пары строк, покрытых характерным почерком 
М. Горького». Редкий из них, по словам Гольдберга, «не 
пережил исключительного удовлетворения оттого, что 
однажды ему на помощь советом и указанием пришел 
сам Максим Горький». 4 Эта помощь распространялась 
не только на чисто творческие вопросы. Алексея Макси- 
мовича прежде всего интересовала личность писателя, 
его человеческая судьба. Не одному писателю он помог 
в трудную минуту участливым советом, денежной под- 
держкой и т. д. Так, например, с присущим ему тактом 
и отзывчивостью он принимал живейшее участие в 
устранении различных бытовых неурядиц в жизни си- 
биряка П. Петрова, чей талант он высоко ценил. 

Особое одобрение у Горького получил роман П. Пет- 
рова «Борель», посвященный восстановлению сибир- 
ских золотых приисков, одно из первых в нашей лите- 
ратуре после гладковского «Цемента» произведений о 
социалистическом преобразовании страны. В самом на- 
чале 1931 года Г орький в письме к золотопромышлен- 
никам Алдана рекомендует им прочесть эту книгу. 
Больше того, он распорядился, чтобы книга была вы- 
слана из^ Москвы его корреспондентам (т. 25, стр. 375) . 
В другой раз он, обращаясь к литературоведу и крити- 
ку Е. С. Добину, советует при обзоре литературы о 
социалистическом строительстве взять «Соть» Леонова 
«Борель» Петрова, «Дары Тин Тин-хо» Лебедева! 
«Поэму о фарфоровой чашке» Гольдберга (т. 30, 
стр. 292). Наконец, в одной из своих «Бесед» Алексей 
Максимович сказал: «Я, конечно, не забываю о том, что 
наши наиболее талантливые литераторы, так называе- 
мые попутчики, пробуют дать широкие обобщения, на- 
пример Леонов в «Соти», или Лебедев в книге «Дары 
11111 іин-хо», или сибиряк Петров, который написал на 
тему строительства книжку «Борель». Можно насчи- 


1 Ж- «Настоящее», 1930, № I, стр. 3. 

3 «Сибирские огни», 1931, № 4, стр. 84. 

См. его статью «Учитель и старший товарищ» в 
журнале «Будущая Сибирь», 1932, № 4_б, С тр 93—94 

‘Там же, стр. 93. 


тать еще с десяток таких интересных книжек» (т. 26, 
стр. 56). 

Юбилей того или иного сибирского писателя был 
настоящим праздником и для Алексея Максимовича. 
В 1933 году он посылает сердечное приветствие 
И. Г. Гольдбергу в связи с тридцатилетием его лите- 
ратурной деятельности, приветствие, в котором с глу- 
боким пониманием и сожалением говорится о сложно- 
сти работы литератора, особенно в дореволюционное 
время, в условиях провинции. В этом приветствии на- 
столько точно и метко было обрисовано положение 
провинциального художника слова 1 , что Вивиан Итин, 
выступая на Первом съезде писателей от имени си- 
бирской делегации, счел необходимым процитировать 
его почти целиком. 

Обращаясь к старейшему иркутскому писателю, 
Горький пишет: «Мне кажется, что я довольно четко 
и живо могу представить, что значит и сколько сил 
требует 30-летняя работа в области литературы за 
пределами внимания литераторов и критиков ідентра. 
Известно, что критики и литераторы, — подчеркивает 
он, — отличаются постыдным и непонятным безраз- 
личием по отношению к литературе областей и союзных 
республик». 1 

В свою очередь, каждое публичное выступление 
Горького встречало живой отклик и поддержку среди 
литераторов Сибири. Вот, например, один из типичных 
и далеко не редких фактов .подобного рода. Когда 
Алексей Максимович выступил в альманахе «Год XVI» 
со своей известной статьей «О прозе», — эта статья 
сразу же после своего появления в печати стала пред- 
метом широкого обсуждения на Втором пленуме Орг- 
комитета Союза советских писателей Восточной Сибири. 
С развернутыми сообщениями выступили по вопросам 
мастерства и языка художественной литературы пи- 
сатели И. Гольдберг, А. Балин, П. Петров, И. Молча- 
нов-Сибирский. Поэт И. Молчанов-Сибирский, откры- 
вая пленум, в частности, говорил: «Не случайно появ- 
ление сейчас в печати статьи М. Горького о качестве 
наших литературных произведений, не случайно, что 
вопросы, поставленные Горьким, широко всколыхнули 
наш писательский актив, заставили ею призадуматься 
над вопросами мастерства, над вопросами овладения 
техникой слова». 2 

Таким образом, воздействие Горького на развитие 
и становление советской литературы в Сибири носило 
сложный и чрезвычайно разнообразный характер. 
Организующая и воспитательная роль Горького прояв- 
лялась и в непосредственных связях писателя с сиби- 
ряками-литераторами, и через прессу, и через другие 
звенья. Сам Алексей Максимович, несмотря на пере- 
груженность работой, старался воспользоваться любым 
подходящим случаем, чтобы встретиться с человеком, 
приехавшим из Сибири, чтобы узнать и услышать что- 
нибудь новое об этом крае. В 1934 году во время Пер- 
вого съезда писателей он с радушием принял у себя 
писателей сибиряков — новосибирцев Зазубрина Итина 
Коптелова и иркутян Гольдберга, Петрова, Молчанова- 
Сибирского. 

Алексей Максимович не уставал настойчиво по- 
вторять, что «Сибири мы не знаем и солидных трудов 
о ней почти нет». Поэтому все, что свидетельствовало 
о пробуждении этого прекрасного края, о расцвете его 
культуры, встречало с его стороны понимание и горя- 
чую поддержку. 

Незадолго до смерти он писал, обращаясь к ста- 
рейшему поэту Сибири Георгию Вяткину: «Итак — Вы 
отработали в русской литературе как поэт и прозаик 


1 Цит. по речи В. Итина. Первый Всесоюзный съезд 
писателей. Стенографический отчет. М., 1934, стр 628 

2 «Будущая Сибирь», 1934, кн. 1, стр. 137. 
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35 лет. Искренне и горячо поздравляю Вас. Мне хоро- 
шо известно, что значит быть «культуртрегером» в про- 
винции русской и как много нужно иметь любви к де- 
лу, веры в него, в его смысл и личного мужества для 
этой прекрасной по ее значению и трудной по усло- 
виям работы» (т. 30, стр. 370). А еще раньше в статье, 
опубликованной в «Сибирских огнях», Алексей Макси- 
мович заявлял: «Вы, новые люди, мужественно взялись 
за великую работу гармонизации жизни». 1 


1 «Сибирские огни», 1928, № 2, стр. 186; Статья 
М. Горького «О себе». 


„ Подлинный оптимист и человеколюбец, вдохновен- 
ный певец творческого труда и созидания, человек, 
всю жизнь мечтавший как можно ярче и богаче укра- 
сить землю, сделать ее цветущим садом, Горький мно- 
гие годы лелеял мечту и о грандиозном преобразовании 
суровой Сибири, о превращении ее в страну изобилия 
и высокой культуры. В наши дни крылатая мечта Горь- 
кого становится явью. 

А многолетняя его любовь к Сибири останется 
в истории литературы не только как немеркнущая стра- 
ница в биографии гениального художника, но и как 
живая летопись развития культуры и искусства пре- 
ображаемого волей советского человека обширного 
края. 


В. Найдаков 


ТВОРЧЕСТВО М. Н. ТИМОФЕЕВА-ТЕРЕШКИНА 


М ... ... 

дился в семье зажиточного крестьянина Вто- 
рого Нюрюктейского наслега, Сунтарского 
района, 5 декабря 1883 года. На четвертом 
году его жизни скончалась мать, и отец будущего поэта 
роздал своих пятерых детей на воспитание родствен- 
никам и знакомым. Михаил попал в семью бедного яку- 
та, в которой прожил до школьного возраста. Здесь 
мальчик близко познакомился с процессами крестьян- 
ского труда, здесь он, слушая былины якутского наро- 
да — олонхо и сказки, — впервые ощутил красоту уст- 
ного поэтического творчества, любовь к которому пронес 
через всю жизнь. В восьмилетием возрасте он уже мог 
рассказывать многие из слышанных им сказок, что, оче- 
видно, не обходилось без некоторого домысливания и 
фантазирования, как это обычно бывает. 

В последней своей подготовленной к печати рабо 
те — в книге воспоминаний «На рубеже двух эпох», 
написанной в 1957 году, Михаил Николаевич живо и 
интересно рассказывает о годах своего учения в двух- 
классной приходской школе, а затем в Якутской духов- 
ной семинарии, по обычаям и нравам, царившим в 
ней, сильно напоминавшей российскую бурсу в изобра 
жении Помяловского. Ученики находились в состоянии 
постоянной войны со своими преподавателями и же- 
стоко расправлялись с доносчиками из среды се- 
минаристов, которыми' окружал себя наиболее нена- 
вистный им инспектор Тихановский. 

Несмотря на то что Тимофеев-Терешкин учился 
успешно, переходя из класса в класс третьим учеником, 
закончить семинарию ему не пришлось. Сам поэт впо- 
следствии вспоминал: «Инспектор Тихановский, по сло- 
вам отца, предложил ему. чтобы он взял меня из семи- 
нарии, так как ввиду моей политической неблагонадеж- 
ности я все равно буду исключен из семинарии «с вол- 
чьим билетом», с которым меня ни в какое учебное 
заведение не примут». После этого отец забрал юношу из 
семинарии и увез домой. Политическая неблагонадеж- 
ность, о которой говорил Тихановский, разумеется, ни- 
чего общего с революционными устремлениями не 
имела, так как в этот период Тимофеев-Терешкин был 
далек от подобных настроений: он еще только начи- 
нал приобщаться к передовой русской культуре увле- 
ченно читая произведения русских классиков. Но вполне 
возможно, что ретивому инспектору именно это показа- 
лось подозрительным и опасным. Как бы то ни было, 
Тооо Ье ^ ыло п Р е Р ван °. а предпринятая в следующем, 
1903 году попытка продолжить его оказалась неудачной! 

В жизни двадцатилетнего юноши начался новый 
этап, полный раздумий, поисков и весьма плодотвор- 
ный по своим результатам. Еще в семинарский период 


под влиянием «Слова о полку Игореве» он задумал соз- 
дать поэму «Борец Можугу» по мотивам якутского 
эпоса, а в 1903 году он пишет первые свои стихотво- 
рения. К этому же времени относится знакомство его 
с политическими ссыльными, не прошедшее бесследно. 
Работая учителем, состоя на службе в одном из тор- 
говых предприятий, Тимофеев-Терешкин много разъез- 
жает по родному краю, встречается с различными людь- 
ми, ближе узнает жизнь своего народа-. Когда раскаты 
первой русской революции, давшей мощный толчок 
пробуждению национального и политического самосо- 
знания угнетенных народностей, докатились до Яку- 
тии, М. Н. Тимофеев-Терешкин явился организатором 
схода из 13 наслегов и инородческой управы, принявше- 
го резолюцию о необходимости реорганизации управле- 
ния краем. В его творчестве этого периода начинают 
звучать политические темы. Он переводит на якутский 
язык ряд революционных стихотворений, в том числе 
«Интернационал» и «Марсельезу». Позднее, работая 
попечителем школ, он переводит басни Эзопа, создает 
историческую поэму «Мускусная старуха». В 1913 году 
он приезжает в Иркутск, где знакомится с Е. М. Яро- 
славским, К. И. Кирсановой, Дравертом и др. Здесь он 
вступает в члены ВСОРГО 1 и с этого времени прини- 
мает активное участие в краеведческой работе, высту- 
пая с многочисленными статьями в различных изданиях. 

В 1917 году М. Н. Тимофеев-Терешкин избирается 
делегатом на областной съезд Комитета общественной 
безопасности и, начиная с этого времени, жизнь его 
входит в новую фазу, наполненную большой обществен- 
ной работой. Он делегат Сибирской думы. В 1918 году 
Михаил Николаевич приезжает в Томск, где поступает 
на первый курс юридического факультета Томского уни- 
верситета. Однако по состоянию здоровья он вскоре 
оставил учебу и вернулся в Якутию. При образовании 
Якутской Автономной Советской Республики Тимофеев- 
Терешкин избирается делегатом I Всеякутского учре- 
дительного съезда Советов, а затем членом ЯЦИКа 
третьего созыва. В 1922 году добровольцем Красной 
Армии Михаил Николаевич принимает активное уча- 
стие в обороне г. Вилюйска от белобандитов. В после- 
дующие годы, занимая ряд ответственных должностей 
включительно до начальника управления промышлен- 
ности ЯАССР, проявляет в каждом деле кипучую энер- 
гию и незаурядные организаторские способности. Боль- 
шая руководящая работа не мешала Тимофееву-Те- 
решкину систематически выступать в периодической 
печати со статьями, посвященными самым различным 
вопросам народного хозяйства, советского строительст- 
ва, народного просвещения, экономики, этнографии и 
даже метеорологии. В первом выпуске «Очерков по 


1 Восточно-Сибирское отделение Русского геогра- 
фического общества. 
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изучению Якутского края» (Иркутск, 1926 г.) была 
опубликована его статья «Пушное дело в Якутии». Кро- 
ме того, им написаны крупные экономико-географиче- 
ские очерки: «Вилюйский округ» и «Колымско-Инди- 
гирскии край». А 

Вся эта напряженная и разнообразная хозяйствен- 
ная и научная деятельность сочеталась с неустанной 
работой по созданию художественных произведений 
Правда, немногие из них увидели свет. До революции 
было опубликовано в журнале «Саха Сангата» («Голос 
якута») в 1908 г. лишь одно произведение М. Н Тимо- 
феева-Терешкина — «Вилюйская песня», в 1923 г. в пер- 
вом литературном сборнике «Ирыа Хосоон» были опуб- 
ликованы переводы М. Н. Тимофеева-Терешкина Сбор- 
ник же оригинальных стихотворений его, подготовленный 
тогда же, сгорел во время пожара в издательстве 
Отдельные стихотворения его печатались в журнале 
«Якутская зарница» и в газете «Кыым», но отправлен- 
ные им в издательство два сборника стихов, три поэмы 
и пьеса так и не были изданы, о чем можно только по- 
жалеть. 

1935 год в жизни Михаила Николаевича был самым 
тяжелым поэт и общественный деятель окончательно 
потерял зрение. Нетрудно представить себе, что испы- 
тывал, переживал в этот период неутомимый труженик 
человек, привыкший всего себя отдавать работе. Вста- 
вали мучительные вопросы: как жить дальше? что де- 
лать? Порою в голову закрадывалась мысль о само- 
убийстве. 

Но мужество сильного человека, воля к жизни, чув- 
ство долга перед народом помогли ему отбросить эту 
мысль. И когда прошел первый, мучительно-тяжелый 
период растерянности и осмысливания своего положе- 
ния, М. Н. Тимофеев-Терешкин уже знал, что он будет 
делать. Через литературу, через художественное твор- 
чество он снова вернется в строй тех, кто создает новую 
жизнь на земле! 

_ Личный секретарь и ближайший друг поэта 
Ь. 1 . Тимофеева-Терешкина, прошедшая рука* об руку 
с ним более полувека, говорила, что он до 1935 года 
только время от времени обращался к стихам. Михаил 
Николаевич стремился к практическим делам, к непо- 
средственному участию в созидательной деятельности 
народа, и поэзия была для него лишь частью его рабо- 
ты. Теперь же поэзия стала для него основным делом 
в жизни, и он с присущей ему энергией и настойчи- 
востью совершенствует свое мастерство, создавая все 
новые и новые произведения. 


Особое значение в жизни и творчестве М Н Ти- 
мофеева-Терешкина имела встреча с известным сибир- 
ским поэтом Анатолием Ольхоном. Большой, чуткий 
художник, Анатолий Ольхон не только проникся уча- 
стием к своему слепому собрату по искусству, он уви- 
дел в нем талантливого поэта, способного создавать и 
уже создающего значительные произведения. Он стал 
не только первым и в течение ряда лет единственным 
переводчиком якутского поэта, но и близким другом 
его и советчиком. В результате тесного творческого со- 
дружества двух поэтов произведения М. Н. Тимофеева- 
іерешкина стали достоянием русского читателя. Сбор- 
ники стихотворений слепого якутского поэта неодно- 
кратно издаются в Иркутске, Якутске, Новосибирске и 


То, что творчество М. Н. Тимофеева-Терешкина с 
особой силой развернулось в период Великой Отечест- 
венной войны советского народа против фашистских за- 
хватчиков, — явление естественное и закономерное. 
В эти годы весь народ, каждый честный советский че- 
ловек, жил одним стремлением — победить, и каждый 
делал максимум того, что мог сделать для победы над 


ненавистным врагом. Этим стремлением к победе жил и 
якутскии поэт, напряженно работавший, невзирая на 
физические недуги. к 

В период войны им написаны два сборника стихо- 
творении: «Якуты на войне» и «Якуты в тылу» пред- 
ставляющие собой незаурядное явление в многонацио- 
нальной советской поэзии тех лет. По существу это два 
цикла стихотворений, тесно связанных между собою 
объединенных одной главной мыслью. Быть может’ 
самой характерной чертой этих сборников является ѵди- 
вительная цельность их. Ни одного постороннего моти- 
ва! О чем бы и о ком бы ни писал поэт, он пишет об 
одном, о величии советского человека, гордого силь- 
ного, смелого защитника первой в мире страны 'социа- 
лизма. Чувство патриотизма, составляющее пафос про- 
изведении М. Н. Тимофеева-Терешкина, ярко раскрыто 
в стихотворении «Якутская клятва», в котором размах 
і величавая простота эпоса, идущие от устного народ- 
ного творчества, связаны с чувствами лирического ге- 
роя, вытекающими из непосредственного переживания. 
Землею, меня вскормившей. 

Солнцем, меня взлелеявшим, 

Ледовитым морем суровым, 

Почвой вечномерзлотной, 

Кровью моей горячей 
Клянусь — и вы клянитесь! — 

Орду фашистов проклятых 
Выжечь огнем и сталью, 

Выморозить до корня 
Отныне и навеки. 


Четыре последних стиха, выражающих существо 
клятвы, повторяются без изменения в каждой из семи 
строф. Первая же часть строфы бесконечно разнообра- 
зится и включает в себя все богатства страны, все чем 
владеет советский человек, в частности житель Яку- 
тии. Здесь и хребты в осенних ливнях, и просторы 
тундры, и все сибирские водоемы; здесь тайга с ее бо- 
гатствами зверем, птицей, рыбой и с ласковыми цве- 
тами; и родная земля, богатая золотом, углем, слюдой 
и сланцем; здесь, наконец, и пуля зверобоя, и его 
острая рогатина, и когти орла. И все это не просто пе- 
речисление. Все это значительно само по себе как до- 
стояние советского человека, которое надо защитить и 
значительно по выражению. 


Тьмою полярной ночи, 

Зарей незакатной летней, 

Звездным разливом неба, 

Светом земли якутской, 

Бессмертным моим народом, 

Силой моей могучей 
Клянусь — и вы клянитесь! — 
призывает поэт. Два образа: Родина во всем ее могу- 
ществе и советский человек — хозяин жизни — четко 
вырисовываются в этом стихотворении, являющемся 
своеобразным идейным фокусом обоих сборников. То, 
что в «Якутской клятве» выражено лирически напря- 
женно в виде поэтической декларации, в дальнейшем 
конкретизируется, раскрывается на живых образах ге- 
роев фронта и тыла. 

В стихотворениях М. Н. Тимофеева-Терешкина пе- 
ред читателем проходит целая галерея простых совет- 
ских людей, с величайшей самоотверженностью ку- 
ющих победу над врагом. Поэт как будто задался 
целью — воспеть как можно более широкий круг лю- 
дей с их самыми разнообразными занятиями, пока- 
зать, что в любой сфере человеческой деятельности 
возможен подвиг во имя Родины. И это ему вполне 
удалось. В его произведениях действуют представи- 
тели почти всех родов войск: беззаветно храбрый пе- 
хотинец Сафронов, грудью своей прикрывший от вра- 
жеской пули своего командира; умелый понтонер Кон- 
стантин Кехтюй, наводящий под разрывами снарядов 
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и бомб мосты; меткий зенитчик Харадай, поражающий 
вражеские самолеты, несмотря на тяжелое ранение, и 
многие другие; танкисты, саперы, летчики, парашюти- 
сты и т. д. Еще более полно представлены в стихотво- 
рениях М. Н. Тимофеева-Терешкина труженики тыла. 
Здесь мы видим не только представителей различных 
профессий; огородницу Дарью, доярку Марусю, ста- 
рого белковщика Егора Спиридоновича, шахтеров, ры- 
боловов, охотников, но и все возрастные группы, от 
детей, отправляющих на фронт в подарок бойцам со- 
бранные ими ягоды, до семндесятилетнего деда Андрея, 
знаменитого оленевода. 

Большинство стихотворений, вошедших в сборники 
«Якуты на войне» и «Якуты в тылу», посвящено изо- 
бражению конкретной жизни, конкретных событий, что 
дает возможность автору развернуть законченный сю- 
жет. Поэт дает порою пространную характеристику ге- 
роя, иногда некоторые биографические данные, а затем 
ведет повествование к центральному эпизоду, в котором 
герой стихотворения предстает перед читателем в мо- 
мент страстного волевого усилия, обнажающего душев- 
ные глубины человека. Так, например, в стихотворении 
«Харадай, уничтожающий ночных сов» автор вначале 
сообщает о том, что мирная профессия Харадая — охот- 
ник — пригодилась ему в армии: 

Оценив его глаз проворный, 

Дело дали ему по нраву. 

Обучили стрелять из зениток 
И поставили командиром... 

Далее сообщается о том, что глаз якута хорошо 
видит в темноте ночи (деталь, повторяющаяся и в 
других стихотворениях), что зенитчик, «сам имея чут- 
кие уши, полюбил звукоуловитель», что 

Издалека услышав ночью 
Приближенье врагов летучих, 

Поднимали головы сразу 
Харадай и его пушка. 

А затем дается динамичная картина боя, в кото- 
ром Харадай, будучи ранен, не покидает орудия и 
сбивает два самолета. По такому принципу построены 
многие стихотворения («Ястреб студеного края» «Ни- 
кита, сын Туркая» и др.). 

Иногда в экспозиции вместо характеристики героя 
дается характеристика определенного вида оружия 
(«Горный медведь»), или обобщенная картина положе- 
ния на том участке фронта, где должно развернуться 
действие («Поражение смерти», «Снайперы якуты»), 
или же пейзажная зарисовка («Созвездие якутской 
рыси»), что в каждом случае обусловлено общим за- 
мыслом произведения. 

Не менее разнообразны и концовки произведений, 
иногда заключающие в себе элемент наставления, что 
идет от традиции народных сказителей, иногда про- 
славляющие героя (оба эти варианта окончания идут 
в качестве эпилога, от автора), а иногда стихотворение 
не имеет этого традиционного конца. Так «Харадай, 
уничтожающий ночных сов» заканчивается тем что 
после жаркого боя: 

Эх, — сказал Харадай сердито, — 

Упустили одну, досадно. 

Ну, да, может, еще вернется. 

Приготовимся снова к бою. 

Но,_ конечно, особый интерес представляет цент- 
ральный эпизод, ярко раскрывающий характер совет- 
ского патриотизма, проявляющегося в любом поступке 
переживании, мысли советского человека. 

М. Н. Тимофеев-Терешкин мог бы повторить слова 
великого ашуга Сулеймана Стальского, который гово- 
рил, что он поэт не только лезгинский, не только даге- 
станский, но советский, ибо он поет про Красную Ар- 
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мию, про коммунистов, комсомольцев, про Москву, а 
все это относится ко всему Советскому Союзу. Якуты 
в произведениях М. Н. Тимофеева-Терешкина высту- 
пают не столько как жители Севера, закаленные и мет- 
кие охотники, рыболовы, хотя это тоже имеет значе- 
ние, сколько как прежде всего советские люди, комму- 
нисты, пионеры, вместе со всеми народами страны 
поднявшиеся на защиту отечества. Всенародный харак- 
тер Великой Отечественной войны неоднократно и 
очень четко подчеркнут поэтом. 

Все народы Отчизны... 

...И малые и большие, 

Все племена России 
Вместе с народом русским 
Встали несокрушимо 
Армиею единой... 

пишет он в одном из произведений. В другом, говоря 
о мужестве героя, поэт пишет: 

Нет, не такие люди 
Дети земли Якутской, 

Нет, не такие духом 
Дети страны Советской 

(«Константин Кехтюй — понтонер»). 

Прославляя подвиг Сафронова, спасшего ценою 
своей жизни «русского лейтенанта», поэт пишет: 

Сын страны Советской, 

Сын земли Якутской, 

Сын холодной бури. 

Был ты в бою, как пламя. 

(«Подвиг пехотинца Саф ронова»), 

В стихотворении «Иван Железная Рука» имеются 
такие строки: 

Он грудью защищал свою Москву. 

Якутск — столица сердца, а Москва — 
Столицею души его была... 

...Тогда Москву родную заслонять 
Шел русский, украинец, белорус. 

Узбек, азербайджанец и грузин, 

Бурят, эвенк и мой земляк — якут... 

Количество подобных примеров можно было бы 
умножить. 

Весьма примечательно в этом отношении стихотво- 
рение «Клавдий Краснояров», посвященное Герою Со- 
ветского Союза, русскому, родившемуся и работавше- 
му в Якутии. 

У нас ты родился, Клавдий! 

Ты в русской семье родился... 
начинает поэт, а дальше продолжает: 

У нас ты родился, Клавдий! 

Великий мой якутянин. 

Именно такое вот понимание природы советского 
патриотизма обусловило то, что М. Н. Тимофееву- 
Терешкину удалось создать выразительный и запоми 
нающийся образ своего современника. Глубокой лю- 
бовью к людям, ярко раскрывшим в трудную годину 
свои необъятные «сокровища душевной красоты», про- 
диктованы эти строки: 

Конечно, моя республика 
Гордится золотоносностью, 

Но первая гордость Родины — 

Запас золотых людей. 

...Сердца у них золотые 
И руки у них золотые. 

Гвардейцы фронта и тыла, 

Бесценный, родной народ... 

(«Братья Тулаевы»), 



Сборник «Якуты в тылу» по проблематике продол- 
жает первый, как мы это уже видели. Изображая ге- 
роический труд патриотов в тылу, М. Н. Тимофеев- 
Терешкин запечатлел в своих стихотворениях богатыр- 
скую работу советских людей по увеличению добычи 
угля, золота, соли, пушнины, а также и такие важные 
новшества в жизни якутов, как разведение особых, мо- 
розостойких и быстро созревающих сортов хлебных • и 
овощных культур, способных давать большие урожаи 
и в условиях Якутии. Ясно сознавая все значение, кото- 
рое имеет для родною края развитие промышленности 
и земледелия, поэт восхищенно изображает энтузиазм 
тружеников. Славные дела их заполняют его уверен- 
ностью в скорой победе над врагом. 

Пафос гордости за свой народ, пронизывающий все 
стихотворения сборника, выразился, между прочим, и 
в том, что поэт для высказывания своих чувств более 
широко использует изобразительные средства, предо- 
ставляемые письменной литературой. 

Читатель видит, как на смену эпической компози- 
ции, господствовавшей в первом сборнике, здесь при- 
ходит лирическая. Образ повествователя, рассказыва- 
ющего о каком-нибудь эпизоде и лишь иногда в эпило- 
ге добавляющего несколько слов от себя, сменяется во 
многих _ стихотворениях образом лирического героя, 
сознающего себя участником больших дел, неразрывно 
слитого со своим народом. Многие стихотворения здесь 
не просто рассказ о каком-то событии, а взволнован- 
ный лирический монолог, в котором автор стремится 
заразить своим восхищением, волнением, радостью 
своего читателя. Отсюда частые обращения к читате- 
лю, вопросы. 


Наступают советские армии. Слышишь? 
Наступление это — работа твоя и моя. 
Наступление это — твое и мое вдохновенье! 
Наступлению этому — сердце и душу отдай... 

(«Наступление хлебов»)'. 
Ты знаешь ли «Якутзолото» — 

Далекие новые прииски? 

Ты помнишь ли в чащах каменных 
Огни электрических солнц? 

(«Братья Тулаевы»), 
И как мне не славить нынче 
Почетный и скромный подвиг 
Родных огородниц наших, 

Впервые плоды собравших? 

(«Огородница Дарья»), 


Отсюда же появляется в творчестве М. Н. Тимо- 
феева-Тереижина ф орма послания («Алданские драги» 
«Ягодный подарок», «Клавдий Краснояров».) Многие 
стихотворения этого цикла основаны на принципе конт- 
растного сопоставления. Суровой природе Якутии 
изображенной выразительно и впечатляюще, противо- 
поставлены люди, побеждающие ее («Шахтеры на 
?“^* уре> ' «Огородница Дарья»), Встречаетс Я Р здесь 
и кольцевая композиция («Ягодный подарок») и двѵ- 
яа !і™ ая ’ основа нная на принципе изображения фронта 

каГ «^л Яп Н , еР - а Т ВН0М едиястве (« Ива н Железная Ру- 
ка» «Клавдии Краснояров»), Последнее интересно еще 
и тем, что явно напрашивается на параллель с извест- 
ным стихотворением В. Маяковского «Товарищу Нет- 
те- пароходу и человеку». Сходная ситуация (имя 
Клавдия Красноярова было присвоено лучшему паро- 

но?о У ™ ене) ВЫЗВаЛ0 к Жизни тот «тон задушев- 
ного разговора с героем, то же высокое осмысливание 

сдвига, когда человек, отдавший жизнь во имя наро- 
долгие В дела» ПЛ ° ЩеННЫМ ‘ В Пароходы ’ СТ Р° ЧКИ ■ ДРУгие 
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Послевоенное творчество М. Н. Тимофеева-Тереш- 
кина характеризуется прежде всего светлым, жизне- 
утверждающим миросозерцанием, выражающим тор- 
жество народа-победителя, вернувшегося к мирному 
созидательному труду. Богаче и разнообразнее стано- 
вится проблематика его произведений, радужнее и вы- 
разительнее изобразительные средства. 

Изумительно чувство полной слитности со всем 
советским народом, которое не декларируется поэтом, 
а выражается непосредственно в восприятии нм окру- 
жающего мира, в ликующих, мажорных тонах его 
поэзии. Слепой, разбитый параличом, мудрый старец 
настолько тесно связан с народом, настолько живет 
его жизнью, его победным шествием вперед, что забы- 
вает о собственных недугах, слагая прекрасные гимны 
жизни. 

Две жизни я вместил в одну. 

Я видел сумрак — старину, 

И только в зрелые года 
Зажглась мне радости звезда, 

И солнце осветило путь, 

С которого мне не свернуть. 

Вернул я молодость свою, 

Дано мне счастье быть в строю... 

пишет он. Величие духа, побеждающего старческие не- 
мощи и вопреки слепоте славящего свет и солнце, за- 
ставляет вспомнить другого старца, выразившего’ по- 
добные чувства в подобных же словах: 

Товарищ мой, в такой стране 
Впервые жизнь открылась мне. 

На кабардинском скакуне 
Догнал я молодость, счастливый. 

(Сулейман Стальский). 

Подобным радостным мироощущением насквозь 
пронизаны такие стихотворения, как «Песня победы» 
«Девушка на сенокосе», «Урожай в Якутии», в кото-’ 
рых перед читателем предстают не только простые со- 
ветские люди, изображенные в труде, но и образ Ро- 
дины, запечатленный в дивных, поэтических картинах 
родной природы. 

Поэт видит, что самым сильным желанием людей 
является желание мира, понимает, что 

Мир — мечта народов, 

Мир — всемирный лозунг. 

Мир — залог свободы — 

Нужен всем, как воздух! 

и это порождает в его творчестве тему труда во имя 
укрепления мира. Снова перед нами проходят много- 
численные образы представителей различных профес- 
сии: охотники, табунщики, свиноводы, рыбаки и т. д. 
Автор с присущей ему обстоятельностью и конкрет- 
ностью показывает своих героев в той повседневной 
обстановке, в которой проходят их будни, жизнь, в 
конкретных эпизодах раскрывает он их духовный 
облик. Мужество, простота, верность в дружбе, добро- 
совестность в работе отличают героев поэта. Есть у 
него одно очень примечательное стихотворение — «По- 
хвала свиноводам», которое дает ключ к пониманию 
поэзии М. Н. Тимофеева-Терешкина. Здесь автор не 
только стремится воздать должное якутским свиново- 
дам, не только доказывает полезность этой отрасли 
животноводства, но, что важнее, высказывает свое по- 
нимание поэзии. 

Я слышу две-три усмешки, я слышу случайный 

0 , шепот: 

— Запел старик седовласый. О чем? О свиноводах! 

Как это не поэтично... Как это неблагозвучно... 
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Друзья мои, обождите, напрасно не улыбайтесь. 

Я многое в жизни знаю, и нет в ней живого дела, 

Которое для меня бы казалось не поэтичным. 

Далее он приглашает к себе в гости того, кому эта 
тема кажется не поэтичной, и с тонкой иронией говорит, 
что вкус ветчины весьма поэтичен будет. Это очень 
важное принципиальное высказывание поэта, для кото- 
рого поэтично то, что приносит реальную пользу лю- 
дям. Это высказывание характеризует М. Н. Тимо- 
феева-Терешкина как поэта жизни действительной, не 
выдуманной, не приукрашенной. Без громких слов, без 
излишней патетики, но с ясным сознанием важности 
всякого дела воспевает он поэзию труда охотников, 
рыбаков, оленеводов и т. п. Это качество делает по- 
эзию М. Н. Тимофеева-Терешкина близкой и понятной 
миллионам тружеников, которые узнают в его героях 
себя, свои думы и стремления. 

Особое место в творчестве М. Н. Тимофеева-Тереш- 
кина в послевоенный период занимает тема Москвы — 
«светоча нового мира, надежды всех угнетенных», как 
ее называет поэт. Москве посвящено несколько произ- 
ведений, из которых наибольший интерес представляет 
поэма, написанная в честь восьмисотлетия нашей сто- 
лицы. Первая часть этой поэмы представляет своеобраз- 
ное историческое обозрение. Поэт прослеживает всю 
историю Москвы от ее основания в глухом, безлюдном 
месте, где 

Ветвисторогие лоси, 

Охотничьих стрел не зная, 

В дебрях темного леса 
Бесшумно бродили. 

Перед читателем последовательно предстают все 
этапы борьбы, которую вела Москва за независимость 
русского государства: татарское иго, происки польской 
шляхты, нашествие Наполеона, расцвет ее после рево- 
люции и роль ее в разгроме фашистских орд. И всюду 
Москва выступает как средоточие жизни государства, 
как символ непобедимости народа. Широко распростра- 
ненная формула «Москва — сердце нашей Родины» 
как бы расшифровывается в поэме в развернутой 
метафоре: 

Как сердце наше по жилам 
Горячую кровь разгоняет, 

, Так сердце страны великой — 

Москва по железным дорогам, 

Воздушным путям и водным 
Питает родную землю, 

Шлет ее вождя ученье, 

Свет негаснущий знанья, 

Книги шлет и машины. 

и т. д. Поэтому, пишет поэт, мысль о Москве великой 
наполняет людей силой, учит любви к отечеству, при- 
зывает к вечному братству народов. 

• • 

До сих пор мы вели речь о стихотворениях 
М. Н. Тимофеева-Терешкина. Но в наследии его, по- 
мимо их, имеется еще и ряд произведений, относящих- 
ся к жанру сказаний, своеобразных былин советского 
времени. Большинство из них создано в предвоенные 
годы («Сибирское слово о Ленине», «Могучий орел 
Ленин», «Железо-стальной батырь»), и это обусловило 
некоторые их особенности. 

Как известно, тридцатые и сороковые годы были 
отмечены расцветом «сказительского движения», полу- 
чившего особенно широкий размах в предвоенное вре- 
мя. Стремление «внести организованность» в стихий- 
ное творчество народных масс привело к тому, что из 
гущи народа выбирались талантливые сказители, пе- 
сенники, которые под руководством прикрепленных к 
ним специалистов-фольклористов создавали «современ- 


ные былины, сказки, «плачи» и т. п. В качестве образ- 
ца были приняты устоявшиеся формы устного народ- 
ного творчества: былины и сказания, много веков бы- 
товавшие в народной среде. Результатом этого было 
появление множества «современных эпических произ- 
ведений», изображавших героев нашего времени и их 
дела в традиционных, архаических фольклорных фор- 
мах и образах: до сверхъестественности гиперболизи- 
рованные герои бились с различными многоголовыми 
гидрами и прочими чудовищами, побеждали их и уста- 
навливали советскую власть или ^<е, защищая Родину 
от вражеских полчищ, разбивали их, забрасывая кам- 
нями, оторванными от утесов, и т. д. 

Нет необходимости доказывать, насколько противо- 
речила эта форма новому содержанию, заключенному 
в произведениях. Важно отметить лишь то, что сказа- 
ния М. Н. Тимофеева-Терешкина при всей даровитости 
их автора отмечены указанными выше недостатками. 
В них есть эпический размах, яркая картинность, стрем- 
ление выразить любовь к вождям народа. Но ошибоч- 
ность ориентации на олонхо-якутский героический 
эпос, в котором широко представлены языческий пан- 
теон добрых и злых духов, снижает поэтические до- 
стоинства этих сказаний. Эти ошибки были осознаны 
поэтом. В 1951 году он создал «Сказ о шушенской 
ссылке Ленина». Неуклонное движение от фольклора 
к литературе, характерное для творчества М. Н. Тимо- 
феева-Терешкина, ярче всего выявляется именно в 
этом произведении. Оно по существу представляет со- 
бою реалистическую поэму, в центре которой находит- 
ся глубоко человечный, с любовью выписанный образ 
великого вождя революции. Поэма не имеет четко вы- 
раженного сюжета и состоит из ряда зарисовок, изо- 
бражающих В. И. Ленина в различных положениях. 
Вот Ленин стоит над могучим Енисеем и, глядя вдаль, 
улыбается своим мыслям, а затем, вскинув на плечо 
ружье, уходит в лес; вот он мастерит лодку около озе- 
ра и ведет разговор о жизни с крестьянином; вот он 
в тайге, на вершине холма, беседует с охотником. 
В этих беседах он 

...изредка слово вставлял. 

Но слово умел находить. 

Что было у всех на уме. 

И поэтому «простой на вид приезжий человек» окружен 
глубочайшим уважением среди окрестных жителей, ко- 
торые постоянно обращаются к нему за советом, за 
помощью и находят ее неизменно. 

Автор вводит нас в тот скромный домик, в кото- 
ром жил Ленин, и мы видим его в ночной тиши скло- 
нившегося над рукописью своей книги; мы видим 
Ленина — организатора «протеста семнадцати» и, на- 
конец, он предстает перед нами в окружении крестьян- 
ской детворы. 

Живой, многогранный образ простого в своем ве- 
личии и великого в своей простоте человека создан по- 
этом в этом произведении, которое по стилю, по ком- 
позиции, по образам должно быть отнесено к лучшим 
образцам якутской письменной литературы. Здесь нет 
ни традиционных формул и образов, ни тавтологий, так 
характерных для якутского фольклора и довольно бо- 
гато представленных в ранних произведениях поэта, 
ни того обилия сравнений, которое восхищало иссле- 
дователей творчества Тимофеева-Терешкина. Изображая 
ночь в Шушенском, автор приводит поэтическую якут- 
скую легенду о созвездии Большой Медведицы, но 
приводит ее именно как легенду, которую он слышал 
когда-то. 

Но зато в поэме много точных, лаконично выра- 
женных образов: 

Открыты ставни, -окна смотрят вдаль, 
и Бросая теплые квадраты в снег, 

Бросая светлые квадраты в ночь... 
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Своеобразное полифоническое звучание придает 
поэме многообразие интонаций поэта. Повествователь- 
ный тон перемежается с разговорным, эпическая зари- 
совка сменяется лирической. Соответственно меняется 
и ритм. Все это, думается, убедительно говорит о том, 
что овладение методом письменной литературы благо- 
приятно сказывалось на творчестве М. Н. Тимофеева- 
Терешкина. 

* • 

• 

Обычно, говоря о творчестве М. Н. Тимофеева-Те- 
решкина, обращают внимание на обилие в его произ- 
ведениях сравнений. Действительно, сравнения — это 
излюбленный прием поэта, особенно в первых его кни- 
гах, и пользуется он ими виртуозно, достигая большой 
выразительности. Есть у него стихотворения, в которых 
он изображает героя-воина, сравнивая его силу, гнев, 
ловкость с силой и ловкостью различных представите- 
лей животного мира: сокола, гнездо оберегающего; 
лося, свое стадо охраняющего; горного медведя’, 
неукротимого в своей ярости, и т. д. Во многих стихо- 
творениях прием метафорического сравнения последова- 
тельно проводится поэтом. Так, если вражеские бом- 
бардировщики появляются подобно «ночным убий- 
цам— совам», то^ и их смертоносный груз уподобляет- 
ся «страшным яйцам», причем сразу вслед за этим 
словом в качестве приложения следует слово «бомбы», 
не допускающее никаких кривотолков. Сравнивая мо- 
гучую машину — танк с горным медведем, поэт сначала 
дает такое изображение внешнего вида его: «Два 
огромных, могучих дула наподобье клыков торчали. 
Крепкоствольные пулеметы огневые таили зубья... На 
изогнутых хребтовинах, словно горб, поднималась баш- 
ня» и т. д. А в бою «От стальной, закаленной кожи от- 
скочили снаряды вражьи», «Навалившись железной 
тушей, раздавил он стволы орудий», «Наскочив на 1 пу- 
леметы, изломал их в железных лапах» и т. д. 

Но объяснять эту особенность творчества М. Н. Ти- . 
мофеева-Терешкина только влиянием фольклора как 
это делается, представляется преувеличением. Для по- 
эта сравнение не только прием художественного изо- 
бражения, но прежде всего средство максимального 
приближения несколько отвлеченных, мало распростра- 
ненных в Якутии понятий и явлений к представлениям 
таежников, охотников и оленеводов. 


У замечательной украинской писательницы Леси 
Украинки есть поэма «Одно слово», в которой старый 
якут рассказывает о политическом ссыльном, жившем 
в их среде. Этот ссыльный все пытался разъяснить им 
нечто. Он спрашивал: «Вот если кто-то держал дома 
птицу и решил ее отпустить, куда он ее выпустит?» 
Якуты отвечали: «В поле», «В тайгу», «На снег». 
Ссыльный спрашивал: «Вот если кто-то сидит в тюрь- 
ме, куда стремится он, чего добивается?» Ответ: «Де- 
лать», «Ходить», «Не знаю». И много еще попыток 
предпринимал русский ссыльный, но так и не мог объ- 
яснить, что такое «воля», «свобода». 

. Конкретность мышления якутов, наглядно-предмет- 
ный характер их представлений выражены в произве- 
дениях Тимофеева-Терешкина с удивительной чет- 
костью и точностью. 

Понятно, что революция, коренным образом изме- 
нившая жизнь якутов, принесшая им свободу, неизме- 
римо расширила круг их понятий и представлений Из- 
менился самый духовный облик жителя Севера. Но и 
теперь охота и оленеводство являются ведущими от- 
раслями в народном хозяйстве Якутии. И охотнику не 
раз встречавшемуся с опасными зверями, образ танка 
уподобляемого горному медведю, говорит больше, чем 
просто «танк», а образ бойца становится понятнее, если 
сказано не просто «смелый боец», а «смелый, как со- 
кол, защищающий свое гнездо». Следовательно, много- 
численные сравнения и метафоры в поэзии М Н Ти- 
мофеева-Терешкина служат для придания конкрет- 
ности, наглядной предметности изображаемому и идут 
не столько от фольклора, сколько от самой жизни яку- 
тов. Тем самым они выражают некоторые исторически 
сложившиеся особенности национальной психики за- 
печатленные также и в произведениях устного народ- 
ного творчества. 

В 1942 году профессор М. К. Азадовский писал, 
что «импровизации слепого якутского поэта целиком 
находятся в поэтической системе якутского фольклора». 

В то время это было, безусловно, правильно. Но после- 
дующее творчество М. Н. Тимофеева-Терешкина гово- 
рит о том, что, идя по пути сближения устного 
и письменного творчества, он создал ряд произведений 
обогащающих и литературу и фольклор. В этом и свое- 
образие и ценность творчества старейшего писателя 


Александр ГАЙДАИ 


СЛУЧАЙ С МОЛОДЫМ поэтом 

В одну из областных газет 
Свои стихи принес поэт, 

Стихи оригинальные. 

Ему сказали кисло: — Нет, 

Стишки того... журнальные, 

Не то, чтоб очень личные, 

Но все же непривычные. 

И заключили жестче: 

— Пишите, но попроще! 




Поэту было двадцать лет. 

С налету настрочил поэт 
Стихи, уже... банальные. 

В них есть зардевшийся рассвет, 
Картинки пасторальные 
И сводки актуальные. 

Расцвел, как роза, консультант: 
— У вас же, батенька, талант! 
Количество и качество, 

И все без тени ячества. 

Вы бьете рифмой наповал 
И лозунгами сжатыми... 
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Ах, кто бы видел, как зевал 
Читатель над стишатами! 


ВСЕОБЪЕМЛЮЩИЙ ТАЛАНТ 


Да, он талант, скажу, не льстя, 
И всеобъемлющий при этом: 

В его стихах порой гостят 
Разнообразные поэты. 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ МОНУМЕНТ 

Вскарабкавшись на пьедестал, 

Он всех зовет вперед и выше, 

А сам давным-давно не пишет — 
Живет на старый капитал. 




К ВОПРОСУ О ГЛУБИНЕ 

Упрямый, дерзкий, молодой, 
Он брал десятки тем, 

Но так, как надо, ни одной 
Не поднял между тем. 

Ах, по поверхности скользя, 
Добраться до глубин нельзя! 



КРИТИК-ЦИТАТОЛЮБ 

Его изреченья — 

отнюдь не крылаты. 

Его сочиненья — 

сплошные цитаты. 

Его увлеченья — 

трактаты, трактаты... 


ОДЕТЫЙ ЛЬДОМ 

В тематике, арктической сугубо, 

Он всех поэтов перешиб давно... 

Сказал бы больше, да замерзли губы: 
Уж больно в строчках, братцы, холодно. 
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Инн. ЛУГОВСКОИ 


Бригада утром вышла на уборку. 

А бригадир лежал, посвистывая в норку. 
Однако совесть все ж заела: 

Эх, брат Егор... такое дело... 

И на работу бы тебе пора... 

Но вспомнил: в честь «второго спаса» 
Кума нажарила свиного мяса 
И наварила браги три ведра. 


Черный кот наворожил 




И это б ничего! Дождать ночного часа, 

А там до петухов сиди, дави... 

Да кум Фаддей стращает: 

— Не гневи, 

Ох, не гневи, Егор, второго спаса! 

Не молишься ты, знаю, — не молись: 
Всяк волен думать так или иначе. 

Но в день престольный робить берегись, 
Не то, вот крест, не знать тебе удачи! 


— А может, верно? — размышлял Егор. — 
Еще не все мы разузнали тайны... 

Но вдруг вскочил с постели: 

— Вздор! 

Пойду в поля, проведаю комбайны. 

И напрямик, перемахнув заплот, 

Пошел к машинам он по косогору. 

Но тут на грех огромный черный кот 
Отрезал в поле путь Егору. 

Егор аж замер: 

— Вот злодей! 

Беду ворожит? Прав Фаддей! 

И, сделав крюк, по ближнему оврагу 
Взял курс на кумушкину брагу... 

И все же черный кот в ту пору 
Наворожил беду Егору: 

Едва Егор явился с пира, 

Как порешился званья бригадира! 

/ 
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